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মাননীয় শ্রীযুক্ত নীলরতন সরকার 
করকমলেঘু-_ 


প্রন ভর 


আপনি শুধু অদ্বিতীয় প্রতিভাবান চিকিৎদক 
নতেন, শিল্প-সাধন-যুগের একজন জদক্ববান্‌ সাধক । 
আপনি খাটি মাতৃভূমিভক্ত । তাই, বাঙ্গলাব ভাষা- 
জননীকে ভালবাসিয়া রুতার্থ কবার দলে নহেন; 
পুজ। করিয়া ধগ্ত হইবার দিকে । তাই, ভৈষজ্য-গণ্ীৰ 
মধ্যেই আপনি আটকা পড়িয়া! বান নাই ; শ্বদেশ- 
বাসীৰ ভিতরতে নিজকে বিলাইয়া দিয়াছেন । 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও প্রীতির নিদর্শন স্ববপ এই গ্রন্ঠ 
আপনাকে উপহাব দিয়া আনন্দ লাভ কবিলাম। 


গুণান্থরক্ত 
গ্রন্থকার 


পরিচয় 


ভাগ্যচক্র আমার চাবি বদর পূর্বের লেখা সব্বপ্রথম 
নাটক। ১৩১১৬ সনে ইহা অন্য নামে “সন্তোষ ড্যামাটিক ক্লাব 
কর্তৃক অভিনীত হয় । আমাদের কোন কোন্:কম্মচারী এবং সন্তোষ 
ও তৎপার্খবন্তী কতিপয় স্বেচ্ছা-অভিনেত৷ লইয়া এই ক্লাব গঠিত 
হইয়াছিল। আমাদের বাঁটীতে একটি অভিনয় মণ্ডপও নিশ্মিত হয়; 
উহাতে ততৎকালে এই নাট্যসম্প্রদায়কর্তৃক নাটকাদি অভিনয় হইত। 
এক সময আমি এই দলের শিক্ষক ও লেখকের পদে বৃত হই। 
এই উপলক্ষে আমি প্রথমত: 'দুর্গেশনন্দিনী” ও তৎপর “রাজসিংহ 
নাটকে পরিণত কবি। শেষে পর পর “আক্কেল সেলামী” 
নামক প্রহসন এবং কিঞ্চিধিক দ্ইশত বৎসব পূর্বের একটি 
এতিহাসিক ঘটন। অবলম্বনে এই নাটকখানি রচনা করি । ঘটনাটি 
এই,__হরিভরপুরে সীতাবাম রায় নামে একজন ভূস্বামী বাস করি- 
£তন। সীতারাম বায় পবে হরিহরপুব হইতে মহম্মদপুর ব! ভূষণায় 
বাসস্থান উঠাইয়া লন। ভরিভরপুর ও ভূষণার ভৌগলিক অবস্থান 
এবং সীতারাম রায় সম্বন্ধীয় বিস্তৃত বিবরণ ধাভারা অবগত নন, 
তাঁহারা ইতিহাস হইতে তাভা সংগ্রহ করিবেন ; আমি নাটকের 
আখ্যানভাগের সহিত পাঠকের একট মোটামুটি পরিচয় 
করাইতে যাইতেছি মাত্র। সীতারাম রায়ের সমসাময়িক ভূষুণার 
ফৌজদারু-_আবুতোরাপ এবং বাঙ্গলার সুবাদার-_মুশিদচ্চল খা । 
এই সময় নরচত্যা, পরস্বাপচরণ প্রন্ৃতির বড়ই বাড়াবাড়ি হয়। 
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ভূষণা ও তংপার্ববর্তা স্থানগুলি অবিচারে ও অত্যাচারে 
প্রপীড়িত হইয়৷ উঠে। সীতারামের জননী স্বীয় পুলরকে যাহ! বলিয়া- 
ছিলেন, তাহা সেকালেব একটি অবিকল চিত্র !_ধন, মান, 
প্রাণ লয়ে কেউ একটি রাত্রের জন্য শান্তিব ঘুম ঘুমোতে পাচ্ছে 
না।” সীতারাম ইনার প্রতিকারের জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
তিনি আওরঙ্গজেব বাদশাহের নিকট হইতে ভূষণার আবাদী 
সনন্দ ও রাজা ফারমান্‌ আনিয়! ভূঘণায় আপনাকে দৃঢপ্রতিষ্ঠিত 
করিলেন, এবং এত শত নিরীহকে নিত্য নৃতন লাঞ্চনা হইতে 
রক্ষা করিতে প্রবুত্ত ভইলেন। সীতারামের কার্যকলাপ 
আবুতোরাপের মনঃপুত হইল না। কেন, তাহা পাঠক এই গ্রন্থ 
পাঠ করিলেই জানিতে পারিবেন। আবুতোরাপ উদারমতি স্থবা- 
দাবকে সীতারাম রায়ের বিরুদ্ধে উত্তেজিত কবিয়া তুলিলেন। এ 
কথা কাহারও অবিদিত নাই যে, তখনকাৰ প্রাদেশিক শাসনকর্তীগণ 
দিশ্লীস্বরের নামমাত্র প্রতিনিধি ছিলেন। তীহারা অনেক সময়ই 
বাদশাহকে অগ্রাহ্য কবিয়া নিজেরাই তীভাদেব স্থবার সর্বেসর্বা 
হইয়া উঠিতেন। বিশেষতঃ বঙ্গদেশ তাহার জলবায়র চির-অপবাদ* 
ও পথের ছুর্গমতার জনা তখন দিল্লীর প্রত্যক্ষ দৃষ্টি হইতে বহু দূরে 
পড়িয়া থাকিত। সীতারামের সহিত আবুতোরাপের বিবাদ 
বাধিল; সেই স্ত্রে কুলিরখখার সহিত মনোমালিন্য ঘনাইয়৷ উঠিল। 
একদিন সীতারামের সহিত মুশিদকুলির প্রকাণ্য সংঘর্ষ হয়। 
তাহার ফলে, সীতারামের ভাগাচক্রের বিবর্তন ! 

সীতারামণ্রায়ের সম্বন্ধে অনেক কপোলকল্পনা বঙ্গ-সাহিতো স্থান 
পাইয়াছে। , রূপকথার কাঙ্গালী বাঙ্গালী পাঠক তাহ! সত্য বলিয়া 
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পৰিভৃপ্তির সহিত পরিপাক কবিতে পারে, কিন্ত সেই সব কলঙ্ক- 
কাহিনী সীতাবামের প্রেতাআ্মাব গ্রীতি-তর্পণেব কার্য করে নাই। 
সবস-সাহিত্য, ললিত-রচনা কি মিথ্যাব মধ্যেই আপনাকে পূর্ণ প্রক- 
টিত কবিতে সুযোগ পায়? সুন্দৰ সতাকে নুন্দরতর বেশে উপস্থিত 
কবা কি কবি-প্রতিভাব একান্তই অনায়ভ্ত ? ঞ&াটর খাতিরে 
বা অছিলায় অতীত-গৌরবকে এমন করিয়া! ভিখারী সাজাইবার 
অধিকাৰ কোন দেশের কোন ভাষা-বাবসায়ীব নাই । কিন্তু আমাদের 
দেশে গ্রতিভাসিক কাবা, নাটক ব! উপনাস লিখিতে বসিলেই, 
উতিভানকে ওলট-পাঁলট কবা একটা অত্যাবশ্যকীয় “ফাসান+ 
দাডটিয়া গিম্সাছে! ভ্রঃথের বিষয়, এই সব গড়া-ভাঙ্গার কারিকব- 
দেব মধ্যে এমনও কেহ কেক আছেন, যাহাদের স্তান জগতের 
শ্রেষ্ট সাহিত্যিকগণেব পার্থেই । সব অকার্যেরই অজুহাত থাকে, 
ইতিহাস-বধ কাণ্ডেরও কৈকিয়ং আছে। সেটা এই,_-ইতিহাস, 
ইতিভাঁস;কাব্য নাটক বা নভেল নহে । অতএব সৌন্দর্যেব কাঠামো 
গঠনে ইতিহাসকে দরীচিব ন্যায় তার অস্থি ব মেরুদণ্ড দান করি 
তেই হইবে ! এই কালাপা্ভাড়ী স্ফত্িকে লক্ষমীনারায়ণের ভাষায় 
বলা যায়,--“কাল-শ্রোতস্থিনীর তলচারী সত্যগুলির মূলোচ্ছেদ তথ্য- 
জগতের ভ্রণহত্যা”। ইতিবৃত্ত ৪ লোকমতেব সিংহাসনে দৃঢ়- 
প্রতিষ্ঠিত আদিম-সাহিত্য-বর্ণিত বিচিত্র চরিত্রনিচয় আমাদের 
জাতীয় সম্পত্তি। যদি কেহ বঙ্গকুলতিলক সীতারামকে মদ্যপায়ী 
লম্পট, এবং ভারত-পিতামহ ভীম্মদেবকে বিদূষকবেশে সাহিত্যের 
আসরে নামাইয়া আনেন, তবে কি তাহা অমার্জনীয় অপরাধ 
নহে ? আর একট প্রবল প্রতিবাদ আছে,-_কাব্য বা নাটকের মুখা 


উদ্দেশ্য আনন্দদান); নৈতিক বক্তৃতা নহে।-_যাহা আনন্দ- 
অনুভূতি, তাহাই যে মহৎ শিক্ষা! এ ঢই যে বমজ,_একের 
শ্কুঙ্তিতে অন্যের বিকাশ !_আর এক শ্রেণীর হুমম সমালোচক 
আছেন, তাঁর! আরও ৪01১67191- অতিমাত্রায় 71901710,-_তাদের 
মতে কাব্য বা নাটকের একমাত্র আবশ্যকতা সৌনদরয্য-স্থষ্টি । 
উচ্ছসিত ভাবুকতা তীহাদিগকে বুঝিতে দেয় না,-প্রাণে 
সৌন্দর্য্যের ফটো! লওয়াই-_প্রাণকে সুন্দৰ করা । কথাটা বিশদ 
কর! যাক্‌,অন্তর যে বাহিরের চিত্র গ্রহণ করে, তাভা 
আল্গা টাঙ্গাইয়া৷ বাখিবার জন্য নর-_একেবারে নিজের মধ্যে 
মুদ্রিত করিয়া লইতে । আমি এ কথা বলি না, প্রেরণার ভরা- 
পালের নৌক৷ এ্ীতিহাসিক ঘটনার ঘাটে অঘাটে ভিড়াইতেই 
হইবে। আমার বক্তব্যটা পরিল্ফূট করিবার জন্য মতপ্রণীত “গৌরাঙ্গ* 
কাব্যের ভূমিকায় বহু পূর্বে যাহ! লিখিয়াছিলাম,তাহ! উদ্ধৃত করিয়া 
এই ভূমিকার দাড়ি টানিব। বলা বাহুলা, দৃষ্তকাব্য সন্বন্ধেও উহা 
সর্বতোভাবে প্রযুজ্য।--“সত্যের মর্যযাদারক্ষা, তাৎপর্য ধরিয়া 
বৃহুত্ভাবে অন্ুুধাবনে ; খু'টিনাটির অন্ধ অন্ুরণে নহে। বর্ণনীয়, 
চরিত্রনিচয়ের ক্রমবিকাশ ও পরিণতিসংসাধন এবং ঘটনাবলীর 
যথাবিন্যাস ও নুসঙ্গতি সম্পাদনে দৃষ্টিদান, সর্বপ্রধান কবি-কর্তব্য। 
তাই, আদশের সমষ্টি, পুষ্টি ও প্রসাধন, এবং সৌন্দর্য্যেব শৃঙ্খলা, 
সামঞ্জস্য ও সমন্বয় জন্য, মূল সত্য ও স্থূল তথ্যকে অব্যাহত রাখিয়া 
্বীদ্ধ বক্তবাকে সম্পূর্ণ ও "সুন্দর বেশে উপস্থিত করিতে, নিরস্কৃশ 
কল্পনার রাজপথে ্বচ্ছন্দ স্বাধীন বিচরণের অধিকার ক্ষাব্য বা 
কাব্যকাফের আছে ।” গ্রন্থকার । 


চরিত্র 


সীতাবাম -" ***  ভূষণার তৃস্বামী, পরে রাজ। 

লক্ষ্মীনারায়ণ '*. *** সীতারামের কনিষ্ঠ সহোদব 

মুগ্ময় -** -** এ সেনাপতি 

বক্তাব -, '** ডাকাতের সর্দার, পরে সীতা- 
রামের সহকারী সেনাপতি 

ক্ুষ্বল্পভ গোস্বামী ১১. ০. প্র গুরু 

সরল ঘোৰ “০, এ শ্বশুর 

নেতালটাদ 1 *-" এর সহচর 

মুনিরাম ৯, ক উকীল 

ফর মছুমদাব -* ৮" এ দেওয়ান 

বাইচরণ। **" ***  মুশ্ময়ের ভৃত্য 

বার্ণাছে! ৮০, '** পর্তগীজ বণিক, পরে সীতা- 

রামের অন্যতম সেনানায়ক 

পীতান্বর এ বার্ণাডোর মুছ্ছুদ্দি 

মদনমোহন ও আমিনবেগ *** মীতারামের সেনানীদ্বয় 

ভাস্করানন্দ আগমবাগীশ ৮" গ্রাম্য কবি 

সিদ্ধবাব **- *** কৃষঞ্ণবল্পভের গুরু 

মুরশ্রিদ কুলি পা *** ৮" বাঙ্গলার সুবাদার 

বক্সআালি ২ ০ গু আত্মীয় ও অমাত্য, 


পরে প্লেনাপতি * 


সিংভরাম *- 
ইর্ফানআলী ও লাল খা 
আবুতোরাপ 


দোকড়ি 
আসফ খা 
তুফান ও নওসের 


দয়াময়ী 
কমল৷ 
অরুণ! 
হেনা 
কাঞ্চন 


০ 


এ সহকারী সেনাপতি 


এ সৈনিক 
ভূষণার ফৌজদার 


এঁ আশ্রিত অনাথ- 


বালক 

এ ঘোসাছেব 
এ বন্দী 
দেহাতের রহিস্দন্ 


সীতারামের মাতা 
এ স্ত্রী 
এ কন্যা 
পীতান্বরের কন্যা 
মুনিরামের কনা! 


নেহা তাত 


শোধন পত্র 


১পৃষ্ঠ! ১ম পংক্তি-_ 

বনি নিভু বাপু হে তুমি! তোমার নামের 
গন্ধে এমন আতের মত সাফ 
দিনটায় তৃষ্যোগ এসে হাজির ! 


১০ পৃষ্টা ১২ পংক্তি-_ 
তুমি তা দেখো ! তুমি তা দেখো! (ঈদয় 
দেখাইয়া) 'এই খানে সিঁধ কেটে 
আমার সর্ধন্ব-_সীতারামকে নিয়েও 
কমলার সাধ মেটেনি--এই বুক- 


চেরা শোবিতাক্ত প্রেম দিয়ে তোমার 
নিঠুব লেগা মুছে দাও, বিধাতা ! 
১০৭ পৃষ্টা-_৫ম দৃষ্ত] ৭ম দৃ্ঠ| 
১১৭ পৃষ্ঠ ৩য় পংক্কি-- 
1017) 101 0010 1001 
১১৭ পৃষ্টা ৪র্থ পংক্তি-_ 
মুনি। মু। 


১০৯ পৃষ্ঠার ২০ ও ২১ পংক্কির দহ! চো আমি বিধবা” ও “আমি 
সধবা” এবং* ১৪৩ পৃষ্ঠার শেষ পংক্তির “অন্তঃপুর+” কথাগুজ্কির পর “?” 
চিক্ত স্থানে ৭!” চিহ্ন হইবে। 





ভ্ডা হাজত 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃস্ট 


গন্ধধালির বন্দর । 
কাল-_সন্ধা। 

[ প্রবল বঝড়-বুষ্টির মধ্যে একটা বজর! আসিয়া লাগিল; 
মাঝির বাস্ততার সহিত বজরা বাধিল; 
বড়বুষ্ট থামিলে নওসের ও তৃফান 
পাবে নামিল ] 


নওসের। ও তুফান চাচা, যত নষ্টের গোড়া, বাপু ছে তুমি। 

তুফান। তা বল্ধেই ত বাপজান ! আমি ছিজেম. তাই 
বঙ্ষণী, নইলে যে আজ সব শুদ্ধ্ট অক পেতে! 

ন। অক্কা পেতাম, কি মক্কা যেভাম, সে তখন দেখা যেন 

তু। তবে কি জান, সেই দেখবার সময়টা হয়ে উঠলে তস্। 

ন। ধর না হয়, যে দিক দিয়েই ভোকু, একটা বড় রকমের 
সমুদ্র-ষাত্র। থেকে বাচিয়েছ। 

তু। দেখ নওসেব, উত্তবে মেঘটা আমি কোন দিনই পছন্দ 
করি না। আকাশের এ দিকেই তোপের মুখু। যত উদ্মা, যত 
ফৃত্তি, এ খান দিয়েই বেরোয়। যা হোক্‌ নঙসের, ঠিক সময় 
কেষন ধরে" ইফলেছিলেষ ! 
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ন। একেবারে ঠিক সময়! 

তু। এেঁইঘধরে' ফেলা, বুঝলে কি না, অমনি হুকুম করা-_ 
ভিড়া কিন্তি | 

ন। হ্যা, সেই যে তোমার হল্লা শুনে আমি কেমন মাবিদের 
হাত থেকে কাছি কেড়ে নিয়ে লাফিয়ে পড়ে পাবেব লাখে বজরার 
বেড়ী এটে দিলেম ; বন্ধেম,_আমাব সাধের তরি, এইবার তোমায় 
কয়েদ কর্লেম। 

তু। তুমি তথন কোথায় ? কাম্রার ভেতর ভাকিক়া ঠেসান 
দিয়ে তলোয়ারের মত, মেঘমল্লার ভাজ ছিল যেন কে 

ন। বহুতখুব, চাটা! তা হ'লে ভুমি বল্ছ বে আমিই মেঘ ডেকে 
এনেছি! তোমার নিনে তক বতেব জুতির মত মাথায় বাখলেম। 
আখ রোটের খোস৷ ভেঙ্গে ফেল্লে ভেতব থেকে বেমন আদল চিক্টা 
বেরিয়ে পড়ে, অনেক নি আছে যাঁৰ খোলন খুলল খোসামোদ 
ধৈ আর কিছু নয়। 

তু। তুই মেঘ ডেকে আন্বি নে ত আনব কে? ওই 
বাঙ্গলার তানসেন। 

ন। তানসেন না হল, তাব একটা পোনা ও কি হ'ভে পারি 
না? চাঁচা, তোমাধ পাল্লায় পড়ে” দিল্‌ আব গলা ঢুই-ই বসে 
যাচ্ছে! কচ্ছপেত্র নত ফ্তি-ুপ্তি সব গুটিরে কতকাল ধরে” 
কেবল জলে জলে ভাঁস ছি! 

তু। ধু ত্াঁসার উপর দিল্বে গেলে ত খাসাই বলি, ডুবতে 
লা হ্য়। 

ন! ভারঁতৈ কিন্তু চাচা, আমি বেজায় নারাড্-_-এক মৃন্স] ছাড়. 
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তু। দৌলত, ছুনিয়া, ছু মন-_এ তিনকে যে বিশ্বাস করে, সে 
হয় দেওয়ানা, না হয় সয়তান। 

ন। চাঁচা, আর এক বেট! নেমকহারাম আছে। 

তু। সেকে? 

ন। দিল্‌। এ চার ইয়ারের কাউকে বিশ্বাস নাই। খল্ছি 
কি, তোমার দৌলত ফকির-দরবেশকে বিলিয়ে দাও না, একটা 
উৎপাত নেমে যাক্‌! ফকির যদি ধব, তবে আমার মত চাল-চুলোর 
ফকির নাই_-এমন ধারা আর একটি খুঁজে পাবে নাঃ আর 
আমার দর যে বেশ, তুমি তা বেশ ভান, আর রীতিমত ান। 
না চাচা? 

[ হেনা নৌকা হইতে নামিয়। আসিল ] 

তু। (হেনাকে ) একি! আমার উজ্জৎ আরবে না কি? যাও, 
ণঙ্বায় বাও। এটা সদর, জানান নয় 

ভে। আজ কতদিন ধরে নৌকোব ভেতর পচ.ছি, একটু বাকা 
জ্্সগায় এলেই কি দোষ! মাঝিব! বলাবলি কচ্ছিল,__ এখানে 
ণৃজ্বা ধরানো তাল হয় নাই, বচ নাকি ডাকাতের ভয়। ভাই, 
বলতে এসেছিলেম । 

তু। বাপবে বাপ! হিন্দুব মেয়েকে পরদার কল্রং কথান, 
দেন বনের পা্থী ধরে পোষ মানানো! যাও হেনা,।যাঁএ বলছি। 

[ হেনা চোথ মুছিতে মুছিতে চুলিয়া গেল ] 

ন। চাটা, ঠময়েটার চোখে জল দেখে মন খারাপ ওয়ে 01ছে। 

ভু। ও সবন্ভাকামো। 
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ন। তুমি বলে ও হিন্দুবমেয়ে। বলি, কোন্‌ হিন্দুকূল 
চুড়ামণি আর জায়গা ন! পেয়ে এই কসাইথানায় মেয়ে রেখে গেল ? 

তু। নওসেব, আমাবও কিন্কু বাগ আছে। 

ন। তাই নাকি? তবে এখন বল, মেয়েটি কার। 

তু। কাব, তা কে জানে? একজন বিদেশী সওদাগবেধ 
কাছ থেকে ওকে কিনি। কিছুদিন পব পীতান্বব নামে এক হিন্দু 
দাবী দিয়ে বস্লে- মেয়ে আামাব! চোবে নাকি তার মেষেকে 
চুঝি কবে' নেয় !--যাক্‌, শেষটা এক কথায় সে বফা কল্লে,- ৪ 
যখন মুসলমানেখ অন্ন খেয়েছে, তখন ওকে আর ঘবে নিতে পাৰ 
না। আমাব হাত বে” বললে ওব ভাল মন্দ তোমার হা? 
ব'লেই, মেয়েকে জড়িষে ধবে” কান্না । বুঝলেম, লোকটা জে।চ্চাশ 
নষ -ছুব্বল। 

ন। অন্নাবোধটা ভাণ ববেই পালন হচ্ছে! যাক্‌, লে 
ধ সাবধান কবে গে মাঝিবা বল্ছে এখানে ডাকাঁছের হস , 

এব ত একটা কিছু কঙডে হয? 

৩। তুইও যেমন-__ছোটলোকের কথান্ন পডিস! 

ন। আচ্ছা চাচা, আমব! ভষণায় যাচ্ছি কেন ? 

ত। আবে বেকুষ,যাচ্ছি ভূষণায়, সঙ্গে সোমত্ত মেয়ে ১ এ 5০ 
কিছু বুঝলি নেট শোন্‌, মেক্পেটাকে যদি একবাব ফৌজদাব সাহেবের 
নজবে ফেল্তে খাবি, তবে পবেব মেয়েব দৌলতে মার্‌ দিষা কে । 

ন। তাই বল, ভাগ্য ডুবিনি' নইলে ত দাথে সা”* 
এই ঝপালখনাও ড্রখত ! মেকেটি পাব করার বাবস্থা ভোষাব 
যে দখ। প্নাব দবদের পবিচয় পেলেম, তাতে মনে ভয়, তোষাব সা"প 


প্রথম অঙ্ক-_-১ম দৃশ্য | € 


সাথে আমার এই উল্টো-নসিব একদিন ফিরে ঈ্লীডাবে। সে পবেৰ 
বথা পবে; এখন ওই দেখ কেমন টাদ উঠেছে, মনটাও দেখে, 
বাদ” কাদ” হয়েছে। মব্জি হয় ত গলাটা একটু ভাজি !-_“পবদেশী 
স্ইষা, দিনোষা বহুত গেঁই বীতি--, 

! এই পদটাই নানারূপ ভঙ্গীতে স্ুৰে আবৃত্তি করিতে লাগিল, 
৬ঠাৎ “কালী মাইকি” জয় ববে বক্তাব ও ডাকাতগণেব প্রবেশ ] 

বক্তীব। নৌকোয় ওহ, নৌকো। লোঠ.। কিন্তু খবরদার, 
(*"যমান্ধষেব ওপব যেন অভ্যাচীব গাভযর়। (তুফানকে )ধে, 
চাবি দে, নইলে মববি। 

ন। ও বাবা, আমি কিছু জানিনে বাধা । আমি তোমাবই 
বাখা। 

। ন্যাকাষে। বাথ, চাবি ঘেগে দে, জলদি দে-_-জলপি । 


| অপব দিক দিশা সদলে সীচাবাম, মুশ্ময় প্রভততিব হব হব 
বোম্‌ বোম্‌? বে প্রবেশ ৪ ডাকাহগণকে তাড়াইয়। 
পহয়া প্রন্থান এব অন্য সকশেখ পলায়ন ] 


৬ ভাগ্যচক্র 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


বালির চর। 
কাল-_বাত্রি। 
( বক্তারকে তাড়াইয়া! লইয়া সীহারামের প্রবেশ 
9 উভবেব যদ্ধ ) 
সী। কিবেডাকাতেন সদ্দাব, এখনই ত তোকে শেষ কব 
পাবি। 
ব। সেটা ভেহো বাঙ্গালীন কম্ম নয় 
সা। আচ্ছা, তবে দেখ _ 
( প্রনবায় মৃদ্ধ 
সী। মিছে কেন প্রাণ হাবাবে দন্ত্য ? 
ব। যতক্ষণ জান্‌ মাছে ল্ড়বো। 
( বক্তাতবব আক্রমণ 'ও পবা ) 
সী। দলা, আরকি কোন পণ নাই, তাই এই ঘ্বণিত বাণ্ত। 
নিয়েছ । 
ব। ছিল; যখন পাঠান শৌববেস উচ্চ শিখবে উঠেছিল । 
এখন ভাল রাস্তা সবহ বন্ধ,। 
সী। তা কি খোছুল না? 
ব। অসস্ভব। কথা কেন ?__কাজ চাই, ঘুদ্ধ হোকৃ। 
(যদ্ধ ও ব্স্তাবের সম্পূর্ণন্ূপে পরাভব )। 
সী। এই ত তুমি পবাপ্ত হয়েছ। 
ব। আমায় বধ কর। 


প্রথম অস্ক__২য় দৃশা ] রি 


সী। মবরাব জনা তোমাৰ এত সখ? 

ব। পাঠানেব কাছে যৃড়্া, ঠিক বসোবাব একটা প্রশ্ুটিত 
গালাপ । কিন্ত তোমার কাছে পবান্ত হলেম, এ দ্ঃখ যে মলেও 
যাবে না ! 

সী। জানিস আমি কে? আমাব নাম সীতারাম রায়। 

ব। তুমি সীতাবাম বাধ । সভা বল, তুমিই সেই সীতারাম ? 

সী। কোন্‌ সীভাবাম? 

ব। ছুনিষায় কজন সীহাবাম আছে? 

সী। তাইনাকি? 

ব। পধু কমি তোমাবে জান না। স্ষ্যা কিনণ বিলিয়ে চলে? 
মাষ, সে কি জানে, সে কঠ বড একটা আলোকে সমাবোঃ 
বিশ্বের বক্ষে তুলে দিয়ে যায় 

সী। পাঠান, কবে থেকে বিদুষকেব বিগ্তা অভান 
কচ্ছ? 

ব। যবে থেকে সীশাবামেব ডাকাত ঠাঙ্গাবাপ দিকে সথ 
গেছে । সভ্য বল্ছি, পাঠান জাঠি মাব জাগে না। "আর এক 
পলেব ম্মক্র আজ বিধাতার কবণাকে গলিগ্েছে, তাৰ পিশ্াসনকে 
উলিষেছে | সীতারাম, দেখো, যেন শুভ মপ্ধ বার্থ না জয় । তাকে 
সাজাও,-দেবতাব দানে মাভষের প্রাণ মিশিয়ে ভাব মাথায় ভীবাব 
তাক্ পরাও। আমি ক্সানি ভোগব কল্পনার বাপ্তি, আমি জানি 
তেচমাব সাধনার গভীরতা । 

সী। তুমিকে? 

ব। ডাকপ্ত। 


৮ ভাগাচক্রে 


সাঁ।* না, তুমি খাটি মান্ুষ। ডাকাতি বোধ হয় তোমাৰ 
&'দিনেব খেয়াল ! তোমাৰ নান বলতে হবে। 

ব। আমান নাম বক্তাব খা। কিন্ত যা বলেম তা! যেন 
পণ! না যায়। 

সী। বক্তা, ভাই, দোপ্ত 1 যা বল্লে, তা কি সত্য? এ 

অবাজক ভুষণাব ধলিপসবিত মহিমা কি আবাব শার্তিধাব তীর্থ 
লিল ধুইয়ে দিতে পাব্বে। 2 আমাব সাধন-স্বপ্র কি সফল হবে ? 
মামার তপসা। কি বব লাভ কববে? 

ব। সীতাবাম, বন্ধু, প্রঃ" এন আমার ঢাল তলোন্নাব 
ভামাব পায়েব কাছে রাখ লেম, -আজ হ'তে আমি ভোমাব নযব। 
মামি এক লহমার মধ্যে ভীবনেব প্রাঞ্ঠে এসে দাডিয়েছিলেম, তুমি 

11'ণয়ে এনে । ঠাষ প্রাণ পিষেছ, ভোমাৰ জনা জান্‌ কবুল । 
সী। চণ বঙ্তাব, আহতগণেব দেবা কৰি গে। 

ব। এবাজা সাতাবাম বাল্ববই উপযুক্ত কথা । 

সী। আমি বাজ নই। 

ব। একধিন৬বেন। সীতাবান, প্রভু, দোস্ত! এই কলিজ" 
ছি”ড ধিষেও যি ভুঁষণাষ তামার তথ্ত স্থাপিত হষ, 
“বা,-হাসতে ছাসতে দেবো । 

সা। আমি রাজা »৩ে চা না, আমি চাই জািণ 
কপাল যশেন্‌ বাঞ্জটাক পবা: , ষ্গেব পিচ্ছিল বর্মে একটি 
স্মবণ চি বেখে যেতে। শোন বন্তাব, এ দেশ অভিশপ্ট নয়। 
মামা &তে পা ফোকৃ, এ যাগ না ভোক্‌, এমন ছ্িন আসবে, 

"দিন এই পুণা-মাট সুখ শাস্তি সমৃদ্ধিতে উদ্ভাসিত হয় 
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উঠ্বে। সেই রাজ্যের রাজার মুকুটে ন্যায়, প্রেম, দক্লা--এই 
ত্রিবন্ধ শোভ! পাবে ! 

ব। সীতাবাম, প্রভু, দেবতা! কি বললে, বুঝলেম না। 
মঙাশবে বধিব হয়ে গেছি! অন্তরের মধ্যে একট। অনস্তেব ঢেউ 
গঞিয়ে গেল ।কি বল্লে ?_ প্থিবীব রাজমুকুটে ন্যার, প্রেম, দয়া. 
এই ব্রিবন্ন শোভ| পাবে? এ মভাসাধনাব বিজয়ধ্বজা বয়ে জীবন 
সার্থক কৰ্বো ! এ আদর্শের জনা প্রাণ দিয়ে অমব হব। 


[ উভয়েব প্রস্থান ] 


তৃতীয় দৃশ্খা 
আম্বন । 
কাল -বাগি। 
মুন 9 হেনা। 
মুখ্য । ডাকাত পড়াব একটু আগে কালো আকাশকে আলো 
কবে” বৌদ্রদীপু শুক মেঘের মত, কত গুলি স্ুরেব বুদবুদ, কাকলির 
কগহংস যে কেলি করে' বেডাচ্ছিল, সেকি তোম[বই গান * 
হেনা । কি কবে? শুন্লেন » 
নু। তোমাদের নৌকার খুব কাছেই একটা ঝাপের আড়ালে 
ঢাকাতেব* প্রতীক্ষায় লুকিয়েছিলেম । ৪কিন্ধু ও কি গলা, না 
এসরাজ ? 
ভে। আমার গানে এমন কি দেখলেন ? 


১৬ ভাগ্যচক্র 


মূ। কি দেখলেম? কেমন কবে বলি, কি দেখলেম ! 
কাণের ও আখি নাই, কণ্ঠের তছবি ভোলা যার না। আমি 
চিরদিন গানেব পাগল । পাগল ডুবে যেতে জানে ) লঙ্বরী গণনা 
তাব কাজ নয। 

ষে। মান্রষ মাবা যাদেব কাজ, তাদের প্রাণে গানেন স্থান 
কোথায় ? 

মু। যাবা শাগ্ছিব হগ্তাবক, শঙ্খলাব বৈবী, তাদেব শাসন ন' 
কবাই পাপ। 

হে। 'মামি পাপ পুণ্য বুঝি না, ন্যেউে আমায় শেখার নি। 
কিচ্ছ ককণাব জগতে হানাহানি কেন্ধ'? 

মৃ। এ“কেনব উত্তৰ তিনি দিতে পাবেন, যিনি কুন্ুমাক 
কাটা! দিয়ে গডেছেন, ভীবকেব বুকে বিস দিয়েছেন, আন 
পশ্চাতে আধাব লৃবিয়ে বেখেছেন। 

ভে। আমি মবতে যাচ্ছিলেম, বাচালেন কেন? 

মু। এ মন্দ অন্যোশ নষ মবণে যে কাবো অধিকার নেই 

হে। শস্রখেব মসনদে বসে'বিলাসেব আল্বোলাব স্গ্ধি 
ধেৌষায এ সৌথিন কক্ুনাব ্ষাষ্ট। যাবা পৃথিবীব আবক্ষন', 
সমাজেব লক্ষ, স"সাবেব বালাই, তাদের কাছে মবণ বন্ধুর মণ 
মধূধ। গানের মত সবস , স্বপ্পের মত সুনব । 

মু। কিন্ত মবণাধিক গ্লানি কি নাই ? 

ভে €সক্তনাও প্রস্তত ছিলেম। এই দেখুন-- 


(বস্তাস্তবাল হইতে ছুবি বাহিব করিল । ) 
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মু। বালিকা, মরবে কেন? যে পৃথিবীতে কীট-পতঙ্গেরও 
একটা আবশ্তকীয় স্থান মাছে, সেখানে কি শুধু তোমারই জাযগ! 
নাই ? আমবা খাটতে এসেছি, আয়েস কব্তে আদি নি। যাবা 
এ পাবে খাটি থেকে খেটে যান, তারা ওপাবে শাস্তির গুম 
ঘুমায়। শুধু সেই ঘ্বমেই ভুন্বেপ্ নাই । ভাই তৃত্তিব চেয়ে পিপাসা 
বড ১ শক্তি চেয়ে সংযম শ্রে্ঠ ১ স্থেব চেয়ে দুখ মতন্তর। 

হ্কে। আপনি মনন ! 

মু। তাৰ কাছাকাছিও না।-_তা তলে, তোমায় এবার 
'তামাৰ আন্মীযদ্দব কাছে বেখে আমি ? 

[5 | "আমার আগ্মীষ ক» 

মু। যাদেব নৌকায় দেখলেম। 

ঠে। তালা আমান পক্র। আপনি জীবনদাতা | আপনা 
কানে জীবনের কথা খুলে” বল্ছে লক্া নাহ । যেদিন 
জান্লেম, ফোজদাবেব সেবাব ভেট ভ'ষে য'্ষি, সেদিন থেকে 
মুক্তাকে বোজ ডাকছি । আজ সুযোগ এসেছিল, কিন্তু তা তঠাণ 
না। সেক্ষনা আব ঃগ নাই । আপনি আমান &'বাব বাচালেন - 
মন্থুবে বাইবে, দুই দলাই শজল তাও চতে। 

মু) কেউ কাউকে বীচায় ন'। গড়া ভাক্গান কাধিকধ একজন । 
আমরা শুধু মাল মসলা! গডে। উঠি, ততঙ্গে ফাই! আহা, ঠোমার 
কেউ নাই । তোমাৰ নাম ? 

ঠে। কেনা । 

মু। কি মিঠে নাম! দেন চেনা-চেনা, অথচ চির লা। 
তোমার নামের গোস বো তোমার গলারই অন্ররূপ । 


১২ ভাগাযচক্র 


হে” আস্মানেব আধারে এ গলা মিশিবে ষাবে। 

মু। তুমি কীদ্ছ, হেনা? 

চে। ভীবছি। 

যু। কি ভাবছ? 

হে। ভাবছি, এ গৃহস্লীনাকে কে আশ্রধ দেবে? 

মু। আমি, হেনা, আমি। যাব কেউ নাই, আমি তার। 

হে। আমি মুসলমানী , আমাষ গ্রন্থে স্থান দিলে আপনি 
সমাঙ্গে পতিত হবেন । 

মব। যে সমাজ এত ছোট, তাতে যদি আমাব জায়গা! মা হয়, 
কান ঘঃখ নাই। ঈশ্বব হিন্দু মুসলমান ভষ্ট ভাতে গডেন নি। এ 
ডান বা ভে? - এ অন্যায় জেদ -নীচেব। 

হে । আপনা ধন্মমত এত উদাব। 

মু) আমি গৌডামীর দাস নই, হাত আমাকে কেউ হিন্দু, 
“কউ কোবাণেব মতাবলম্বী, 'আবাব কেউ খা গুকগোবিন্দেব চেলা 
বশ থাকে । 

কে। আমিযাব না। 

মু। কেন” 

হে! আমায় গ্রহে স্থান দিলে মপনাব নামে নানা কথা 
উঠবে। 

মৃ। বালিকা, যে আদতে সাচ্চা, নিন্দা তাকে খাটো করতে 
শিয়ে নিজেই ঘাড হেট কবে, ফিবে 'আছে। 

| বক্তাক্ত মস্তকে বাইচবণেব প্রবেশ! 
বা। - কন্তা, আজ ডাহাত হালাদেব খুব ঠাঙ্গান্টা ঠাঙ্গাইছি। 


প্রথম অন্ক ওয় দুশ্য ] ১৩ 


এতকাল লালবান্তাদ্রব (লাঠি প্রদশন ) ঝাল ত্যাল খাইয়ে খাইন্ে 
লাল ডগ-ডইগা! অইচে । আওয়াব সাথে লইডা কোন মতে গায়ের 
শুঁড়শুডিটা ভাঙ্গচে। আইজ অনেক দিন পর আদত হাড়াইড। 
পাইয়া খেলোয্লাডডাব খুব ফ্তি অইচিল। এই যেহান দিয়া 
গেছে, আযহেঘারে ঝাইভা দিয়া গেছে । আইজ মঙ্গে খুব মঙ্গানীডা 
মার কাবদানীডা দেহাইচে । হালাদেব আন্েবাবে জল ঝাপাইয়া 
পিয়া! আলাম । 

মু। বেঁচেথাক বাইচবণ। ওকি? তোষাব মাথা ফেটে 
গেছে দেখছি ! 

বা। ও কিছু না কত্তা। একটুখানি অলুদ চুণ আর ঈ 
»সণেব দূলো-_ বস, 2'দিনে ভাঙ্গ। জোডা লাগবে। 

ভে । আহা, “তামাব মাথা! থেকে এখনও রুক্ত বেরুচ্ছে | 
আমাব কমাল না, মাথা বাধ। আমি থাল্সে প্রলেপ লাগিয়ে 
দেবে এখন । 

বা। মা, আপনি কেডা ?£ মন্ডার মধ্যে ক্যান্‌ য্যান্‌ দ্ধ 
কইবা ওঠ লো) আমাব না স্বগ গে থাহকা নাইমা আসছেন । 

মু। চল হেনা, দানব কুটীবে। 

হে। সেযে আমাব জ্বুক্মাব নস্জিদ ! 


| সকলের প্রস্কান ৷ 


১৪ ভাগ্যচক্র 


চতুর্থ দৃশ্য 
শিবমন্দির । 
কাল--অপবাহু। 
( মুনিবাম ও পশ্চাৎ পশ্চাৎ নেহালের প্রবেশ ) 
মুনিরাম। ছি,ছি,ছি! 
নেছালচাদ । হি, হি, কি! 


মু। ওকি ও? 

নে। হাহা কাতা-হিহিহিভি_ হো হো হো ো। 

মু। তুইকিবেআ? 

নে। খুডো, আমার ভাবি ভাসি পাচ্ছে | ভী ভা হা হাঁহি ভি 
ক্চিতি-হো হো হো কো! 

মু। তুইদাত বেব কবে' ভাস্‌, আমি যাই। 

নে। বাগ কল্পে খুড়ো ? এই আমি মুখ বন্ধ কব্লেম। 

মু। হাসিব কথ নয় রে নেহাল। বলি, মামাদের কন্ত। ৪,লেন 
কি? 

নে। এতে যদি না ভাস্‌বে, ভবে কি হাম্‌বো তোমাব গঙ্গ' 
ধাত্রাব বেলায় ? খুড়ো, মামাব ভাবি হানি পাচ্ছে । হাঁ ভা হা হাঁ_ 
কিহিহি ভি--ভো হো হে। হো । 

মু। বাবে। শোন্মুখখু! আব পারিস ত কত্তাকে গিষে 
লাগাস্‌! 

নে। সে বিস্কাটা আমায় £শথাবে খুড়ো ? 

যু। * যা, যা, আর জ্যাঠামো কৰ্তে হবে না। 
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নে। তা হ'লে তুমিও খুড়োমো ববাখ। 

মু। সেআবার কি? 

নে। আঃ সব কথার কাণ দাও, এই ত তোমার দোষ! খুড়ো, 
ঠিক বলেছো-_-আমর! হলেম কি? 

মু। জানিস্‌ ত নেহাল, একেই ফৌজদাব বেটা কর্তার নামে 
জলে, তাতে যদি এই লাঠি-সোটা নিয়ে তার রাজ্যের ভেতর একে 
“তঙ্গাই, ওর মাথা ভাঙ্গি, তবে সেটা কি তাৰ বরদাস্ত হবে? 
দেখ, আমি কর্তীকে দোষ দিই না; সব কাণ্ড অনয়ের | সেখান 
থেকেই যত বিদ্কুটে ফনি আর অকাক্তের ুত্রপাত ! এই যে প্রায় 
'পোঁজই দল সাজিয়ে, ঢোল বাজিয়ে একটা না একটা কিছু করা 
ঠচ্ছে, এর না আছে মাথা, না আছে মুগ 

নে। নিশ্চয়, নিশ্চয়! এগুলো নিছক কবন্ধ-খেয়াল ! 

মু। আবার বথামো ? 

নে। ঠকামো ত নয় খুড়ো ! 

মূ। সেকি? 

নে। আচ্ছা, ন। হয় ভ্যাকামোই হল। 

মু। তাই বাকি? 

নে। কিছু না, একটা কথার পৃষ্ঠে কথা। 

সু। মাঝে দাঝে মনে হয়, তুই বোকামির মাড়ালে থেকে চোখা 
চোখা কথা শুনিয়ে দিস্‌। 

নে। ইন্দ্রজিতের মত নাকি? খুড়ো, এও বুঝলে না! হাঃ" 
হাঃ হাঃ এও বুঝলে না? সব পাগলেব প্রলাপ । 

মু। এেঁখিস্‌, বিশ্বাম যেন ভাজে না।॥ 


১৬ ভাগাচক্রে 


নে। কোন ভয় নাই ; আমি চিরকাল বোকা থাকৃবো, তুমি 
আজ্জা করে' নরক গুল্জার কর। 

মু। আবার ছেদেো কথা? 

নে। কেঁদে না খুডে! | 

সু। আমি কি স্ত্রীলোক, না শিশু? 

নে। ঠিক কথা, তোমার ও সব বালাই নাই, চোখ ছল্‌ ছল্‌, 
বুক থব থব, এ সব সেধে উৎপাত তোমাব ধাতে নেই। তুমি 
আছ একটি লো বেরাল, চোখ, বুঁজে তপস্তা কর্ছ, দাও বুঝে 
ছোবল ধরছ | 

সু। আমি ভাবছি কি নেভাল, কর্তাব এই ব্যাপাবগুলে। 
যদি একটাৰ পর একটা গুছিয়ে কেউ শুবাদারের কাণে দেয়। 
জান ত, সে হচ্ছে একটা নবাব মালিক । ফৌজ্দাবকেই না ভষ 
তোমর! জলভাত করেছ , সে কথ লে, উপায় ? 

নে। খুডো, সে জন্তে চিন্তা কি? লেলিয়ে দেবার বোৌকেব 
অভাব আমাদেব যুলুকে ভবে না। 

যু। জানিস্‌ ভ, নেহাল, কুখবব বাতাসের আগে নড়ে । 

নে। বল কি খুডো! এব মত খোস্‌খবর আর কি হ'তে 
পারে? কেন মিছে ব্যন্ত হচ্ছ? এই গ্ীদ্মগ্রধান দেশে বিভীষণেব 
অভাব নাই। 

সু। ব্যস্ত হব নাঃ আমি হচ্ছি মুনিবেব নেষক্ষহালাল চাকর । 
রাতদিন শুধু রুত্বীব জন্যই ভাব্‌ছি। 

নে। আকা, খুড়ো, তোমাৰ চোখের কোলে কালি ভেঙ্গে 
দিয়েছে । 'অত ভেবে! না, একটা ব্যামে স্তাষে! হয়ে ঈড়বে। 


প্রথম অস্ক--৪র্থ-দৃশ্য ] ১৭ 


মু। দেখ. নেহাল, আমবা হ'লেম নেহাত চুনোপুটী, আম"দ্ব 
খাতে কি এ সব কুলোয় ? 

নে। চা আব বলতে । আমাদেব বীবত্ব খাটে নউমী পুজোব 
মোষেব সাথে, গুকমশাই মুক্তিতে পাঠিশালেব ছেলে মহলে, আর 
নষ্টচন্দ্রেব দিনে নিবীভ প্রতিবেণাব চালার ওপব। 

মু। বলি, ওবা ভাল মানব বলেই ত সব সইছে, এব পখ 
যদি না সয ? 

মু। আহা, ৪দেব বৈযাকে বলিহারি 1 বল্‌্বো কি খুড়ো, আমণ। 
ত সেই চিবকেনে “চুপ ও বগানী, পুটামাছেব ক্যাঙ্গালী'__আমাদের 
জান্টা বি, আব দৌডই বা কত, যে বাহাজানি থামাস্ঠ 
যাই । “বে বামেব সব্ধস্ব গেল+ "শ্যামের ইজ্জৎ যায়” আব অনাঁন 
হব হব, বোম “বাম! এনা ভদ্রলোকের ব্যবহাব, না বাঙ্গালাণ 
কা । এস ন! খুডো, এ্দব জানে বন্ধ দিই ? 

য। ভাব মাথাৰ এবটু ছিটু আছে নাকি ? 

নে। খা, এ জ*সানে যাব ছিটু নাই-ঝেোক না, "'৭ 
মধ্যে একটা “অতি” ব অনাবখীকভাব অভাব, যাব সবই পবিমি 5, 
চিহ্নিত, তাব দ্বাবা কখন কোন বড কাজ ঠয়নি। শেষ কা.ও 
এই গোবেচাবাধ ঘাডে অত বড় একটা খোস্নামেব বোঝা চাপ” 
দিলে । লোকেব ব্গ চিন্তে ভোমার মত খাঙাহব কমই মো, 
কিন্ধ বুঝলেম, শষতানেৰও ভুল আছে । তা চোক্‌, তোমান 2 * 
দৌআম্লা চিজ থুডি, হ'মুখো সাপ- 

মু।' এসধ কি কা? 

নে। ব্যাডেব মাগা | বলে যাও, বলে বাও-- 


১৮ ফাগ্যচক্ত 


মু। আরে থাম্‌, এখন থাম্‌। 

নে। জুড়িয়ে যেয়ো না খুডো, জুডিয়ে দিয়ো না,__ চট পট্‌-__ 
জিগেম্‌ কব কি ব্যা৪ ? আমি বল্ব, কোলা ব্যাউ _ইত্যাদি ইত্যাদি | 
51 নয়, মাঝখানেই “আমাব কথাটি ফুবোলো, নটে গাছটা 
মডোপো। 1 কুছ, পৰৌর়। নেই ,জিগেল্কব--কেনবে নটে মুভোলি ? 

মু। বান--বাম! 

[ন। তেব মুখে! _ক্যা বাৎ। তবে এই খানেই হার । 
কুটুর $টুব কামড়াব, ওই পগগেব ভেহব লুকোবো। 

মূ। »তভাগা, চুপ, কব-চুপ কব। ওই কে আসছে। 
যে বথ! হল, কাউকে বলিন্‌ নি। তোব ত মুখ নয়, যেন 
খৈতাঙ্গা খোল।। 

নে। খুো, তোমাৰ কাছে থেক নিজেকে বেদ বেধে বেছে 
*1ড৩ শিখেছি । কেমন,হিক না? 

( লক্ষ্মীনাবায়ণেব প্রবেশ ) 

ল। কি ঙে যুনিরাম, কি হচ্ছে 

মূ) মানে _না, না--কিছু নয় , এই,--অম্নি এই 

ন। এই, -অম্নি এই 

০ অমনি এই কি? 

মূ। বিছু ন' ,ভ্যা হ্যা, আপনাকে বড বোগ দেখাচ্ছে । 

নে। হা- হ্যা, বড় বোগ! দেখাচ্ছে। 

ল। কিসেব জন্তে ? শত্রব মুখে ছাই দিয়ে আমি বে* আছি । 

মূ হা হ্যা, বিড থাটুনী পড়েছে কি না? 

নে। পড়েছে কিনা! 


প্রথম অঙ্ক-_ ৪র্ধ দৃশ্যটা] ১৯ 


ল। শুধু খাটুনী নয়, পিটুনী। 
মু। হ্যা হ্যা তা জানি না । 
নে। হ্যা হ্যা-__জান, জান | 
মু। হ্যা, হ্যা-_এখন আসি। 
নে। হ্যা, হা--এখন এস। 


( মুনিরামের প্রস্থান ) 


নে। লক্ষী দা, তোকে দেখলে ও কেমন মুস্ড়ে যায় । 

ল। স্থ্যা, ভাবি ঘাবড়ে বায় , লোকটা বেজায় ভীতু কি না! 
ভাবে, কখন ফৌজদার নুবাদারের ফৌজ এসে একটা বিশ্রাট 
টাম! ও বা মাবা যায় । 

নে। ও ভারি এক চোখো, আব সে চোখটা কেৰল নীচেব 
দিকে আর নিজের দিকে । 

ল। তাই ফৌজদাবেব কাছে গিক্ে তারও মন রাখা আছে। 

নে। লোকটা অন্যেব ভাল দেখতে পারে না। এদিকে 
চাপনিদ্দুক । আব নিজ্েব কাঞ্জ গুছিয়ে নিতে মন্ত ওস্তাদ । 
হাব ফন্দী ফিকিব, কল-কৌশপ, ঠিক মেন একটা মাকড়সার কাল । 
€প্ব দেখতে সাফ, ভেতর একটা নীতিমত ফরণসি-চক্র | 

ল। লোকটা মত কি মন্দ? আমাদের পুরাতন লোক, 


বিশ্বস্ত । 
নে। যে গরম পড়েছে, চল লক্ষ্মী দা, নৌকো নিয়ে একট 
বাছ খেলে খ্মাসু। 


ল। চল। 


দ্ধ দি ভাগাচক্র 


। উভয়েব প্রস্থান ও অপর দিক দিয় কাঞ্চনের প্রবেশ ) 

ক!। পাষাণ-দেবত', তোমাব কাছে নালিশ আছে। শুনেছি, 
“তাঁমাব জাতের বিচাৰ নাই 7 ছোট-বড়, বিধবা-সধবা, অশ্াগী 
স্ভাগী,-সব সমান । বল ত, কোন, বিচারে মানুষ মাভষেব 
ওপব ক্ষমঠ। জাভিব: কবে? বিজযাব দিনে সীভারামেব বাছী 
ঠাকরুণেব ববণ দেখতে গিছলেম, কমল' আমার তাড়িষে পিলে 
বললে শিরধবার এখানে " থাকৃতে নেই | কেন 1 বিধবা কি 
(তামাণ শষ্টিছাড়া ?--কথা ত এই- চাকা মুনিব, আমব' ঢাকব 
কমলা, আজ আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ হযেছ ! ধরাকে সবা (দেখ ? 
মস বাড শাল নষ, সোণা! আমাব 9 পণ, তোমার মুখ আব দে 
ন।। ঠাধুব, নাও এই বিল্লিপত আন ধুতবাব ফুল। ব্চবকা+ 
দিন ৮ দাগ! পেয়েছি, ভূমি তা চথো। 

( পণাম ৭ প্রস্থান 


পঞ্চম দশটা 


দশভুজামণ্ডপ । 
(রুফবল্পত গোস্বামী ও তাহাব সঙ্গীতশিধ্গণের 
গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
সকালে । হে মাতঃ বঙ্গ, বাডিছে শঙ্খ, 
তভোমাব মঙ্গল গ্থারে। 
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নৃতন যুগের নূতন পুঙ্তারী 

পৃজিছে মা, আজি তোমারে ! 
যদিও মা, তব গগনে গঞ্জে 

প্রলয়-মন্্র সঘনে বে, 
উদিছে অকণ শুরুণ রাগে 

ছুর্দিনের আধারে ' 
ত্ঃখদৈনো জয় দে, বিজয়, 
অভয় আশীষ, দাও মা অভয়া, 

আলো দেখ। ঘোর পাগারে ; 
স্ৃদে জদে আন লুপ্ত ভক্তি; 
জাগাও প্রাণে প্রাণে সুপ্ত শক্তি 
জয় জর ধ্বনি কাপায়ে অবনী 

বাক্‌ বহি” চারি ধারে। 


(লকলের প্রস্থান ) 


( অপরদিক দিয়া লক্ষ্ীনারায়ণ ও নেচালের প্রবেশ ) 


সীতা । লঙ্গ্মী, কে গায় গই ?- বিশ্ব ভুলে জদয় খুলে, নীলের 
তরঙ্গে তরঙ্গ তুলে? ? এ নে বনহ্জনের একটা ক, বছ মনের একটা 
ধ্বনি সাজ অমুতের অগ্থেষণে ছুটেছে ! কোন্‌ চরণের ডালা হয়ে, 
কা'র বক্ষের মালা হ'য়ে এ অগ্গর-কুঙ্জের অপুর্ব সঙ্কার কোগান 
চলেছে «রর 

ল। দাদা, ওই দূর-_দৃর- অতি দুর ন্ঙ্গীতের বেশ প্রহাতবায়ু 
ভাঁড়িত হয়ে, মেদলোক আন্দোলিত করে? কোন্‌ আশাবু-কোন 
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ভাষার-কোন্‌ পিপাসার প্রতিধ্বনি করে গেল! চোখ, ভরে 
জল এল; বুক তবে' বল এল; আম্মা ভরে দীপ্তি এল ! 

নে। রাম! রাম ! সীতারাম ! নারায়ণ ! নারায়ণ ! লক্ষ্মীনাবায়ণ! 
এ যদি গান, তবে বাঙ্ষালীও মানুষ । গানের মত গান হচ্ছে প্থুম 
পাড়ানী মা্ী পিনি ঘুম দিয়ে যেয়ো, বাটা ভরে' পান দেবে! গাঁল 
পুরে থেয়ো”,_-এ গুনে, বাঙ্গলার বুড়ো বুড়ো খোকার চিরকাল 
খুযুচ্ছে, আর পাড়াও জুড়ছ্ছে। এ কোথেকে পাড়া-প্রতিবেশীব 
শাস্তি ভাঙ্গাবার একটা হল্লা ! 


( রুষ্ণবল্পভেব পুনঃ প্রবেশ ) 

রূুক। গানেব কাপ আর প্রাণ থাকৃলেই তাতে বিশ্বতানেব 
ধ্বনি শোন! যার়। নইলে গান একটা শুনো চীৎকাব বৈ কি। 

সী। আপনার এই গান ? 

স্ক। একটা চেষ্টা বটে। 

সী। আপনি কে? 

ক। আমার নাম কুষ্বল্লভ গোস্বামী । 

সী। ও, আপনি মভাপ্রভুব বংশধব ! (প্রণাম ) 

ককু। জয় ভোক্‌। 

নে। এখন প্রভূ-্টভু কেউ নাই, সব এক বাঁধনে বাধ! 
'আছি। 

। ছি নেচাল, তোমার দ্ষিতের সামাল নাই ! 

নে। ফেবলেনাই? সাক্ষীনিষ্টার়। 

লী।. প্রত, এ গান কার দান ? 
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স্ক। সোণার ভাষার। সোণার মান্গষের কাছেই সোনার 
ভাম! বেরিয়ে পড়ে। 

সী। আপনি আমার মধ্যে এমন কি দেখলেন ? 

রূ। কি দেখলেম, তা বল্তে পারি না। খুবি কারও 
মধ্যে কখনও এমন দেখি নি। সে একট! দীপ্তি; একটা 
বিশালতা ; একট! বিকাশ ! সীতারাম, আমি তোমার হাত 
দেখব। যিনি অগাধ পাগ্ডিতোব অধিকারী, আশা করি, তিনি 
জ্যোতিষ শাস্বকে অবজ্ঞা কব্বেন, না। 

সা। প্রন, কেন আর লজ্জা দেন! অতলম্পর্শ জান-সাগরের 
হরে বসে উপলথণ্ড সঞ্চয়ের নাম পাগ্ডত্য নয়, তার অভিনয় 
মাত্র। 

ক। এ হত বিনয়াবৃত গর্ব নয় ; এ প্রাণের কথা । জ্ঞান-ভৃষ্ণার 
চিব কাতরোক্তি । (হাত দেখিলেন ) 

সী। প্রভু, আমাব হাতে কি দেখলেন? 

রূ। রাঙ্গত্ব। 

সী। মনুষ্যত্ব দেখলে লুখী হ'ভেম। 

র্। রাজত্ব মনুষান্বেরট একটা প্রকাণ্ড অঙ্গ। তাই খরাতক 
ভুষণা রাজা চায় _-উদার, বীর, জনপ্রিক্স রাজা । বৎস, ষহাকালের 
আহ্বানে বধির থেকো না! । দেবতার আদেশ উপেক্ষা ক'রো না। 

পী। প্রক্, তবে সেই নব তত্ত্রের--অভিনব আঙ্জের 
আপুনি হুর্ব গুরু। একি নবরীবনের তৃর্ধ্যধ্ষনি :আমার 
জগতে ! একি উচ্চাশা, না লোভ? &প্রম, না মোহ ? মহিমা, 
না স্ত ? 


২৪ তাগ্যচক্রে 

ল। দাদা, এ মহামস্ত্রের পুণ্য বঙ্কার! উঠুক আজ লক্ষ 
'প্রাণের আকাক্ষা আপনার বক্ষে তরঙ্গিত হ/য়ে। পৃথিবীর মাথার 
উপর হুর্যের মত জলে" উঠুন। কালের তরঙ্গে পাহাড়ের মত 
উন্নত অটল, দড়ান। সাগরের মহ উচ্ছাস নিয়ে নিয়তির 
গ5-চক্র ফিরিয়ে দিন। “জয় সীতারাম' নির্ষোষে ভূষণার আকাশ 
প্রতিধ্বনিত হোক্‌। 

কূ। এই তরামেব ভাই লক্ষণ! 

(ন। আর আমি বুঝি হনুমান ? 

ল। চল হনু, কদলী-কুপ্রে । 

নে। চল্‌ ভাই, শীগগিব। এ দ্যাখ --( অস্তরালের দিকে 
পিখাইয়া ) কে দেখলে আমাব হাত পা পেটে ভেতর ঢুকতে 
শখ! 

(লক্ষ্মী ও নেহালেব প্রান ) 
( অপর দিক দিয়া দয়াময়ীর প্রবেশ ) 

দয়া। সীতারাম, এতক্*ণ»কি হ'ল ? 

সী। ইনি আমাব হাত দেখলেন। ইনি অদ্বৈতপ্রভূর 
'শাবতংস। 

ধয়া। ঠাকুব, প্রণাম হই । 

ক্। তুমি রাজমাচা হও । 

প। প্রন্, সীভাবামেব হাতে কি দেখলেন ? 

$। দেখ.লেম, আপনাব পুত্র-রত্র ভূষণার সিংহাসন আরোহণ 
কববেন। 

দ। আবকিরাজো মানুষ নাই ? 
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ক্ক। এবুথা দৈম্ত তোমার মনের মধ্যে কেন, বীরগ্রসবিনি ? 

দ। তুমি কি বুঝবে ঠাকুর, সীতারামের কাছে আমার কত 
পাবী, কত আশা! শৈশবে যাকে কত আদশ জীবনের 
পুণাকাহিনী শুনিয়েছি ; কৈশোরে যার রঙিন কলনায় ছুরাশার 
_-ছুরাকাঙ্ষার বীজ বপন করেছি ; যৌবনে যার কর্মময় প্রাণে 
মহৎ লক্ষ্যের, বৃহৎ আদশের তরঙ্গ তুলে দিয়েছি, তার কাছে আমার 
কত দাবী, কত আশ! ! ( সীতারামের দিকে ফিরিয়া ) লজ্জা করে 
না,সীতারাম? এই যে আরাকানী মগ, ওলন্দাজ বোদেটে, পর্ত গীজ 
জলদ্থ্য, অবিচারী অত্যাচারী ফৌজদার, পাঠান ডাকাতের দল-__আর 
কত নাম কর্ব? এই বারো ভূতে মিলে ভূষণার নাড়ীর রক্ত শুষে” 
খাচ্ছে ডুধন, মান, প্রাণ নিয়ে কেউ যে একটি রাত্রের জন্যও শাস্তির 
বুম দুষুত পাচ্ছে না! ভূষণ! কি একটা দেশ, ন! বারোইয়ারী 
বঙ্গতৃষ্ষি্টী অরাজকতায় গ্রামের পর গ্রাম উচ্ছরর যাচ্ছে, আর তুমি 
সীতারাম, তুমি কি কর্ছ? তুমি সিংহাসনে বস্বে না ত বস্বে 
ক? 

সী। ঘুচিয়ে দেবে! মা, গ্লানি ঘুচিয়ে দেবো__আর্তের সজল 
আধি মুছিয়ে দেবে! । 

দ। পার্বি সীতারাম, পারবি » 

সী। না পারি, তোমার দেওয়া জীবন তোমার জলম্ত 
লক্ষ্যের বিসর্ভন দেবো । 

দ। সন্ার্থে দশভৃঞ্চ। মৃত্তি !- সাবধান সীতারাম, সাবধান ! 

সী। (* দিকে ফিরিয়া! ) শোন জাগ্রত দেঁবি, শোন, 
ভুষণায় ন্যায়ের রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবো । যদি না পারি, তবে ঘেন 
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মা, তোর ওই শাণিত কূপাণের নীচে জীবনের সব বন্ধন ঘুচে যায় । 
দেখিস্‌ মা তারিণি, সম্তানের মুখ বাখিস্‌ মা ! 

দ। সীতারাম, বৎস, বীর! তোমায় আশীর্বাদ কর্ব, ন। 
মাথায় রাখব & এস, তোমায় আলিঙ্গন করি--তোমায় ধ্যান কবি। 
ওই যে ধুলায় পড়ে তোমাব সভম্র সহত্র ভাই-বান্‌ হাহাকার 
কব্ছে, সেই সব ক্ুধিতেব মুখে অন্ন তুলে” দাও; গুফ কণ্ঠে তৃষ্ণাব 
বারি যোগাও ! আপনার বক্ষকে ঢালেৰ মত করে, উৎপীড়িতকে 
রক্ষা! কব! তারপনে যাও,_-অন্যায়ের মাথায় বজ্কের মত ভেঙ্গে পড় 
গিয়ে। যর্দি জয়ী 59, ভূষণাৰ সিংহাসন তোমাব; যদি মব, 
তোমাৰ চিতায় যে আগুন জল্বে, তোমার উত্তরপুরুষগণ তা 
অগ্রিহোত্রের মত চিবদিন বক্ষা কব্বে ! 

| দয়াময়ীব প্রস্থান । 
সী। তবে আয় মা শক্তি, আবাব তুই ফিরে আয়। ভোব 
সোণার সিংহাসন জননী-গৌববে প্রতিষ্ঠা কর্‌। 
[ প্রস্থান | 

ক। সাবাস্‌ বাঙ্গল ! বাহবা! মা! এমন মানা হলেকি 

এমন ছেলে হয় ! 
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ষ্ঠ দৃশ্য 
আবুতোরাপের খঁফুকামরা। 


কাল- সন্ধ্যা । 
মাবুভোরাপ 'ও মুনিরাম । 





মাবুতোবাপ । ভুমি অনেকক্ষণ এসেছ, এখন যেতে পার। 
কিন্তু তোমাকে সাফ, বলৃছি, সীতাবাম রায়কে সময় থাকতে 
সাবধান কর, নইলে ভাল হবে ন1। 

মুনিরাম | জনাব, দস ছেলেমান্ব ; তার কথ! যদি ধবেন, 
তবে সে কোথায় দাড়ায় । 

আবু। দেখ, সে কে তা যেনভাল করে সমঝে দেখে! 
কোথায় একজন ক্ষুদ্র ভৃস্বামী, আর কোগায় ভূষণার ফৌজদার ! 

মু। ভঙ্গুব, এ কথা ফর মাচ্ছেন কেন? কোথায় আসমানের চীর্নি, 
আর কোথায় যশালেব রোস্নি ! তবে কি জানেন ?--গরম রক্ত | 

আবু। সব গবম ঠাণ্ডা হবে । তবে, যখন চমক ভাঙ্গ বে, তখন 
শোপরাবার সময় পাকলে হয়। এই যে দল বেঁধে গোঁয়ান্।মি, 
এষে তখতের বিরুদ্ধে গোস্তাকি ! এ সব থেকে তাকে বুঝিয়ে 
ফেরাবে; তা ভ'লে, তাঁর উন্নতিও অবধারিত, সাথে সাণে 
তোমাদেরও মঙ্গল । নইলে সে যাবে, তার ওপর ভর করে" যারা 
থাক্‌বে, তার শুদ্ধ, মার! যাবে। 

মু। তাগ্িবুঝিনেহুঙ্কুর। আমার বতট! সাঁধা, কর্বো, 
তারপর বে না শুনবে, সে মর্বে। এগ্পসন রোকসোদ হট । 
ভাবেদারকে ইয়াদ রাখবেন। আদাব, জনাব! (প্রস্কান) 


২৮ ভাগ্যচক্র 


[অপর দিক দিয়! আনারের প্রবেশ] 

মানার । আপনি কাকে বকলেন ? 

'আাবু। তুমি ছেলেমান্ুষ, শুনে কি কর্বে ? 
মা । আচ্ছ। , তবে বড় হয়েই শুন্বো। 
মাবু। আনার ! 

মআ। জনাব ! 

মাধু। আবার জনাব । 

আ। তবেকি বল্ব? 
. আণু। যা ডাকৃতে শিখিয়েছি। 

আ। সবাই যে আধায় 'জনাব+ বল্তে বলে । 
শাখু। তোমার সবাই বড়, না আমি বড়? 
আ। আপনি । 

শাবু। "মাবার আপনি! 

আ। আচ্ছা, তবে তুমি । 

আবু। আনাব, আমি বড় কেন? 

আ। আমি বে তোমায় সব চেয়ে বেশী ভালবাসি । 
আবু। তবে আমি যা বলব, গুন্বে ? 


আা। শুনবো । 
আবু। আনার ! 
মা । বাপজান ! 


আবু। দেখ ত কি মিঠে ডাক! 
মা।* যদি তোমার কথা না গুনি, তবে কি'হুমি আমায় 
বকে £ 
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আবু। না। 
আ। কেন? 


আবু। তুমি যে ভাল। 

মা। আমিকি মন্দহ'তেপারিনা। 

আবু। তোমায় মন্দ হ'তে দেবো কেন? 

আ। ওই যে আকাশে তারা উঠেছে, ওর! কি পৃথিবীর মবা 
মাজ্ব ? 

মাবু। কোন মরা জান্ত ভয়ে এসে সে খবর তদিয়ে 
বায় নি! 

আ.। ওই যে ছোট ছোট আলোর বিন্দু, ওদের কি কোন 
কাজ নাই, কণা নাই ? আপনা আপনির মধ্যেও কি ওরা বোবা ? 

মাবু। কেমন করে” জান্বো আনার! এই ড*টো চোখ 
আমাদের অন্ধ করে? রেখেছে । এই ছ"টো কাণ মামাদের 
কাল! বানিয়ে দিয়েছে। তাই আমরা ঘুমিয়ে জাগি, জেগে দুষাই ! 

মা। ওবা নিশ্চয় পৃথিবীর মর! মানুষ ) ওদের মধ্যে আমার 
ভাই বোন্‌, বাপ ম রয়েছে । নইলে, রোজ সন্ধ্যায় 'ওদেব 
কোন কোনটি আমার দিকে একটুষ্টে চেয়ে থাকে কেন? কখন 
বা আমায় দেখে হাসে কেন? আমিও কি ম'লে ওখানে যাব? 

আবু। ছি! ও কথ! বল্লে ষে আমার কলিজায় বড় 
লাগে। 

আ। শামি ম'লে কি তুমি কাদ্বে? 

আবু। এ সব কথা বল্লে আমি তোদার ওপর রাগ" কর্বো। 

আ। এই তঙামার ওপর গোসা হ'লে! 


৩০ ভাগ্যচক্র 





'আবু। তবে আমি যা ভালবাসি না, তা ক'রো! না। 

আ। তুমিযা ভাল না বাস, তা৷ কব্‌্বো না__মামি মর্ৰো 
না। বাপজান, মানুষ মরে কেন? 

আবু। আল্লার মব্জি ! 

আ। তবে আল্লার কলিক্তা নাই। 

আবু। তোবা, তোবা। ও কথা বল্তে নেই । 

আ। কেন? 

আবু। তাতে গুনা আছে। 

আ। বাপজান, খোদার যি কলিজ! থাকৃত, তবে কি সে 
'মামার বাপ-ম! ভাই বোনকে আমার কাছ থেকে চুবি করে? 
নিত? 

আবু। বিস্মোল্লা! খোদার দৌয়াষ দুনিয়া চলছে , তিনি 
মেহেরবান্‌! 

আ। সে বেইমান! 

আবু। এ সব বল্লে, আমি তোমার ওপব নানা ভ'ব। 

আ। তুমি যাতে নারাজ, তা বল্বো নীতা কব্বো না। 
বাপদ্ান্, খোদা আমাব মা-বাপ ভাই-বোনকে কেডে নিয়ে কি 
আমার জন্য কাদে? 

আবু। আল্বাং। 

আ। ও মায়াকান্না। 

আবু। আবাব? 

আ ॥ আচ্ছা, আব বলবো না। 

আবু। ঠিক? 
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আ। আল্লার কসম্‌। 

আবু। ছি, কসম্‌ কর্‌তে নেই। 

আ। কেন? 

আবু। তাতে গুনা ছছে। 

আ৷। ভুমি যেকর? 

আবু। ও আমার একট! আয়েব। আমি যে মন্দ। 

আ। তোমার মত ভাল কে? 

আবু। সারাদিন আমাব সাথে ঘুরেছ, রাতি হয়েছে একটু 
আবাম কর গে। 

আ। তুমিযাবেনা? 

আবু। না। 

আ'। আমি একলাই যাব & 

আবু। হা। 

(আনারের প্রস্থান ) 

আবু। আনাব আমার কে? বুঝি এ পঞ্ষিল জদয়ের একটি 
মাধ-ফোটা পদ্ম । জাহান্নমৈ এক টুকৃবো বেধেস্ত। এখন ত 
স্বর্গ নাই, তবে আয় নবক !--ক” দিনের দ্রণিয়া, ক" দিনের জীবন ? 
আর মজা, তোর স্থধা-সতরোতে গা ঢেলে দিউ| কাজ! কাজ! 
অন্তরে বাইরে কর্তব্যের পাষাণ-ভাব ! তারই মাঝে একটু অবসর, 
একটু বিশ্রাম | তবে এস সুরা, এস সঙ্গীত, এস নারী 1 দোকড়ি ! 
দোকড়ি! 

(দোকড়ির প্রবেশ ) 
দে।। বান্দা ভাজির | 


০৮২ ভাগ্যচক্র 

আবু। কি হে দোকড়ি, তুমি দেখছি কবর-যাত্রীর মত চেঙ্নারা 
করে' এনে দাড়ালে ! 

দো। জনাব, মনটা! খারাপ হয়ে গেছে। আঁপনার জন্য 
আসে মেয়েমান্ষ, লুটে নেয় সীতারাম বায় ! 

আবু। তুমিও যেমন! সববাজে কথা। কার ঘাড়ে 
কস্টা মাথা? ভারি ত সীতারাম রায়! 

দো। ভজুব, সে ভাবী কি হাল্কা, পবে টেব পাবেন। 

আবু। পরের কথ। পরে ; ও সব আগাম ভাবনা ভাববাব 
আমার ফুবসৎ নাই । সবাব, লাও, নাচওয়ালীদের আস্তে বল। 

দো। বহুত খুব। [ প্রস্থান | 

আবু। দোকড়ি যা বল্লে, তাকি ঠিক? এও কি সম্ভব? 
কোথায় সীভাবাম বায়, কোথায় আবুতোরাপ ! যাক্‌)_- আনাব হষ 
ত এখনও ঘুমাষধ নি, হয় ত আমাব জন্য অপেক্ষা করে” বসে” 
আছে, আমায় না দেখে বাকুল ভচ্ছে। শামাব এমন ভক্ত কি 
আর আছে? কিন্তু আমি কি তাৰ যোগা? কি করলে আমি 
আনানেব আদশ হ'তে পাবি? তবে সুরা থাক্‌, নারী থাক। 
আনার, না স্ব! ? নাবী, না আনাৰ ? কিন্ব একটু আয়েস, একটু 
ফুত্তি, একটু নেশা, একটু ভাস 1__ভা'তে দোষ কি? 
€দোকড়ি সহ নর্তকীগণেব নাচিতে নাচিতে ও গাভিতে গাহিতে প্রবেশ) 

'আবুতোরাপের মগ্পান ও সঙ্গে সঙ্গে নৃতা-গীত ) 
গীত 
ঢাল খাও, খাও ঢাল 
মিটায়ে ভষা হাঃ ভাঃ ভাঃ। 
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লালে লাল নিয়া 
ক্যা মিঠে মেশা !- হাঃ ভাঃ হাঃ। 
ঝুমুর ঝুম্‌ ঝুম ঝুমুর ঝুম্‌ ঝুম্‌, 
বাজ্‌, মিঠে ঘুর, 
লহরে লহরে উঠুক্‌ মিশিয়। 
আকুল প্রাণের স্ব) 
থাক্‌ চেতন! থাক্‌ বেদন! 
হারায়ে দিশা 1 হাঃ হাঃ । 
এ মধু বাত্রে পরাণ পাত্রে ঢাল, 
মদিরা চাল, যাকু ইহ-পরকাল ! 
বব. পিয়ে পিয়ে তো যায় গা 
লালে লাল দিল্‌, 
তব. লালে লাল মাখে আবে 
মিলাওষঙ্গে মিল, 
ভাগ, যাতা হতে ভাগ, যাতা হে 
এ মধু নিশা! হাঃ ভাঃ হাঃ। 


€ বেগে আনারের প্রবেশ ) 


আ। তোবা। তোবা। এসব কি? 

আবু। আমার কবরের আয়োজন ! 

আ।। তুমিই না বল সরাব ছুঁলে আমাদের গোসল্‌ করতে 
কয়! বল, ও ঙ্গরাম আর ছেবে লা! 

আবু। ঘ্আানার। আমার জান্, এস-_-আরও কাছে এদ। 


৯০ 


৩৪ ভাগ্যচক্র 


উর সরেতে 


ভুমি যতক্ষণ থাক আনাব, আমি মানব থাকি, তাবপর নরকের কুত। 
হ/য়ে যাই । কে আমান পাতাল পানে টানে আনাব ? 

আ। সয়তান আব পাপ, বাপজান, পাপ আর সয়তান ! 

আবু। আনাব, আযান বেহেস্ত, আমীৰ সয়তানেব হাত 
গেকে পালিস্বে নিয়ে যা, পাপেৰ কাছ থেকে লকিয়ে বাখ। 

আ। চগ খাপঞ্জান্‌ চণ। 

আবু। পোবডি, খববদাব ! মাপ আমাব বদৃখেসালে ইন্ধন 
দিয়ে না। সুব। তধাতা বেনা। তঙাজ 

( উভষেব প্রস্থান ) 

দো। এ বাগ কতঞগণ £ কুঁনপক দুষমন 1 বাস্তকি চাদ? 
বড লোকেব ভালবাসা, আব জোষ।বেন জু - আনতে ও দেবি নাই, 
যেতেও দেশি নাহ | ৮প, চল বিবিবা, ভোমাদেব সভ। ভঙ্গ । 

জনৈক নঞ্চবদি। এখন এই ছেহলটাই ববি ফৌজদাব ? 

দো। আখ দ্ভপাব ভাব গোলাম তাই সুবা তঁফাৎ। 
বেস্কা তফাত । | সকলেব প্রস্থান ] 





সপ্তম দশ্য 
মেলার মযদান । 
কাল- প্রভাত । 
সীতাবাম। 
সত । এত ৩ সেই মাঠ। গোস্বামী বলেছিলেন, এইখানে 
অতি গ্রত্যুষে ত্াবঞসাক্ষাৎ পাঁব। আজ উত্থান-একাদশী ; এই 
দিনে ঠিনি আমাষ দেবীব সাক্ষাতে তষ্টমন্তে দর্িত কব্বেন। কা 
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সারা দিন তীর আজ্ঞায় সংযমে, উপবাসে, ঈশ্বর-চিত্তায় অতিবাহিত 
করেছি। কিন্ত কৈ? এখানে ত কাউকে দেখতে পাচ্চি না! 
অদূরে শুধু ওই শিব-মন্দির ; তাতে ত মাক্সের প্রতিমা নাই! এ 
আমি কি বল্ছি ! সিদ্ধ ধার চরণ ধোয়ায়, ইন্দু ধার ভালের টিপ, 
অটবী ধার কেশ্জাল, পবন ধারে চামর ঢুলায়, আকাশ ধার ছত্রধর, 
ভাগিরথী যার মুখর কা্ধী, হিমাচল ধার শুভ্র কিরীট, সেই কোটা. 
কোটীর জননীকে আমি ক্ষুদ্র মন্দিরের ক্ষুদ্র প্রতিমায় আবদ্ধ কর্‌তে 
চাচ্ছি! ওই যে পাখী ডাকল, ও কি তোমারই ক, মা ? ওই যে 
কিরণ-কমল ফুটে” উঠলো, ও কি তোমারই ন্নেহ-হাস্য, জননি ? 
ওই যে হিরণে কিরণে, প্রভাত-পবনে মাখামাথি, ও কি তোমারই 
্যামাঞ্চল তাড়না, মাগো ? আজ তোব সরিৎঘেরা হরিৎ রাজা- 
পাটে এ কি উৎসব, জননি! চক্ষে অশ্রু লুকিয়ে, বক্ষে বেদন। 
চেপে সন্তানের জন্ত একি আনন্দে আয়োজন তোর! এনন ম! 
কি হয় আর! এমন মা কি কারও আছে! 

(কষ্ণবল্লভের প্রবেশ ) 

কূ। ভক্ত, মায়ের দেখ! পেয়েছ? 

সী। পেয়েছি, প্রত, পেয়েছি। আজ প্রভাত-কিরণে হরিতে 
হিরণে সজ্জিত মায়ের অপুর্ব মৃত্তি দেখেছি ! 

ক। তবে লুটাও, ভূষণার ভাবী বিধাতা, মায়ের চরণে লুটাও। 
মায়ের ধান-দুর্ববা ড্লোমার মাথায় আশীর্বাদের মত বর্ধিত হোক্‌। 
তাতে ভাঙ্গা-ছাটে তরা-মেল! জম্বে। যাও বৎস, ভূষপায়, রাম- 
রাজ্যের কুত্রপাত কর! ধখন সাধনার সিষ্িক্হবে, যখন রাজন 
তোমায় আহ্বান করবে, ভরত বেমন রামের খড়ম জোড়া 
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সিংহাসনে বসিয়ে রামরাজা শাসন কর্তেন, তুমিও তেমনি ন্যায়কে 
রাজাসন দিয়ে তার পদতলে বসে” তার রাজ্যে-তার শত সহস্র 
আশ্রিতের রাজত্বে-_নিষ্কধাম সেবক হও । মনে রেখো, জীবন ছু”দিন, 
কীর্তি অবিনশ্বর । স্মবণ বেখো, মাথার ওপর একটা রাজদও 
অবিরাম ঘুরছে, সে কাউকে খাতির করে নী, কাউকে রেভাই দেষ 
না!--এই আমার শিক্ষা, এই আমার দীন্মা,় এই আমার 
'গুরুদক্ষিণ। ! 

সী। প্রভূ, আজ হ'তে আপনি শুধু গুরু নন্--দেবতা। 

কূ। মা ছাড়! দেবত। নাই, তার পুজা ছাড়। পুজা নাই । 
আমর! সবাই চেলা- সবাই সেৰক ! 

( প্রস্থান ) 


সী। দিল্লীর বাদশাব কাছ খেকে অরাজক ভূষণার বাজা 
ফারমান্‌ আর আবাদী সন্দ আন্তে হবে। নইলে এ রাবো 
ভুতের পৈশাচিক অভিনয়ের যবনিক। পড়বে না । তীর্থে যাব, এই 
কথাই বাইবে প্রকাশ থাক্‌বে, কিন্ত মনের বাসনা শুধু ভই 
জানলি, গ্রাম! পাব্বে। ত? রাহ্গ্রাস হ'তে তোর দীপ্শি 
ফিরিয়ে আনতে পারবো ত? আশীর্বাদ করিস, যদি সিদ্ধি ন| 
হয়, তবে তৃষণা, সীতারামের শ্বশানে যেন তোর এমন কীর্ডি- 
যন্দির গঠিত হয়, যা অনন্ত মুগের অমর তীর্থ হ'য়ে থাকে । 


( দয়াময়ীর প্রবেশ ) 
দ্। সীতারাম, 
লী। মা! 
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দ। মন্দিরে কালভৈরবের পুজা দিতে এসেছিলেম। তোমার 
কথ শুনে' এ দিকে এলেম । বৎস, চক্ষু নত হ'ল যে? মুখভার 
কর্লি কেন? সে দিনের আধার কি আজও কাটে নি? 
অভিমান হয়েছে? মায়ের তিরস্কার মর্্দে লেগেছে? লাগুক । 
বড় আঘাত পেয়ে আঘাত দিয়েছি। বোঝ, ভূষণার আশার 
সন্তান, মায়ের ছঃখ বোঝ.। তুই যে বড় ছুঃখের ধন! 

সী। আশীর্বাদ কর, যেন মায়ের সন্তান ব'লে গর্ব করতে 
পাবি ! 

দ। তবে কর্তব্য স্থির হয়েছে? সেই মহা মুহূর্তের জর 
ভূমি সর্বাংশে প্রস্তৃত ? 

সী। সর্বাংশে প্রস্তত। 

দ। সীতারাম একি সত্য? 

সী। তোমার চরণ ছুয়ে শপথ কর্ছি, ভূষণ! থেকে বারো 
ডাকাতের উৎপাত দূর কর্ব। উৎকন্টিত, উৎ্পীড়িত দেশে 
আবার শান্তির হিল্লোল ফিরিয়ে আনবো । 

দ। তবে এম আদর্শ- উদ্দার, উজ্জল! এস কর্তব্য --অমল, 
টল! আজ মাতা-পুত্রে এক সঙ্গে সেই উদ্দাম আহ্বানের 
পাছে পাছে চির-অমর, চির-অল্লান নবভাগ্যের অন্বেষণে যাই ! 

সী। তবে দাড়াও মা ভুষণাঁর ইষ্টদ্দেবি, আমার সম্মুখে 
দাড়াও! থাঢ্চো পথ আলে! করে” সেই সাধন-জগতে, যেখানে 
আমি, শিষ্য, তুমি গুরু! আমি বাহু, তুমি শক্তি! আমি সাধন, 
তুষি সিদ্ধি! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
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সীতারামের অন্তঃপুর | 
কাল--প্রভাত। 
দয়াময়ী, কমল! ও অরুণা। 


দয়মর়ী। গ্যাছে? চলে” গ্যাছে ? মাকে না জানিয়ে, মাকে না 
মানিয়ে সীতারাম চলে” গাছে? সীতারাম একদিন আমার 
ছিল--শুধু আমারই ! আজ সে তূষণার! তার ভাজার হাজাব 
সহচর-অন্ুচর জুটেছে, কত সহায়-সম্পদ মিলেছে! তাই ত 
চাই। সীতারামকে মায়ের অঞ্চল-ধরা ছুলাল করে নি কে ?__ 
ভার মা। তাকে রঙ্গিন ফানুস হতে না দিয়ে মানুষ করেছে 
কে?-_তার মা! 

অরুণা। বেশ ত ঠাকু*মা, তবে বাবাকে বকৃছ কেন ? 

দ। তুই তার বুঝবি কি? সেষেজন্যে গ্যাছে, তাতে 
আমাদের সায় পাবে না বলে*ই, লুকিয়েছে । নইলে, যে সীতা- 
রামের প্রধান মন্ত্রণাগার তার অন্তঃপূর, সেখানে সে ভুলেও এ 
কথার আঁচ পর্ধ্যস্ত দিয়ে গেল ন1 ! 

অ। ঠাকুমা! বাবা কি ভীর্থে গেছেন? 

দ। দ্তীর্থই বটে! আশ্রা-লাহোরই এখন কর্মমার্দের গর্তি- 
তীর্থ হয়েছে! কিও আমি যে এখনও বেঁচে আছি! বুঝি 
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আগাম মাতৃ-পিপ্ডিরই ব্যবস্থা হবে__-তা আমারই হোক, কি 
ভূষণারই হোক্‌ ! 

কমলা । মা, আপনি যা ভাবছেন, সেটা আমি মনেই 
আন্তে পাচ্ছি না। 

দ। সেই জন্তই ত আমাদের কাছে সব গোপন! 

ক। অন্ত কারণও ত থাকতে পাবে! 

দ। তুমি বল্ছ,থাকৃতে পারে, আমি বল্ছি--ন|। 
বল্লভ ঠাকুব আমায় সব খুলে বলে গেছেন। সে তৃষণাকে 
বাদশাব দরবারে বিক্রষ করতে গেছে! পণটা কি শুন্বে? 
যেমন তেমন একটা রফা করে' কিছু নগদ খেলাঁৎ আর কোন 
চাকলা বক্‌্শিস! বেশ!--রইল ভূষণ! তার বারো ডাকাত 
নিয়ে! তাতে সীতাবামেব কি? ঠাকুর ত অভিমানে তখনই 
তীর্থযাত্রা কবেন, বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে তাকে থামানো গেছে । তা। বৌমা, 
আমাকেও ছুটি দাও না, অনেক কাল সংসারে আছি ! 

ক। মা, আপনি অভিমান কব্লে চল্ৰে কেন? যিনি 
গুঁছেব কর্ত্রী, তিনি যদি বিচলিত হন, তা! হলে যে গৃহস্থালীব 
ভিভি নড়ে” যায়। আমার দৃঢ বিশ্বাস, তার মত মানুষে এতটা 
ভূল কৰ্তে পারে না। 

অ। ঠাকুমা, এ হতেই পারে না।--০সে সোণার মানুষ র* 
বদলাতে পারে না। বাবার মত লোক এ ভারতে নাই। যা 
নাই ভারতে, তা নাই জগতে ! 

দ। মার চেয়ে মাসীর দরদ খ্বেণী! তুই তাঁর ছোটমা 
কিনা! বৌমা, সীতারাম এতটা অপদধর্থ, জান্তেম নাঁ। যে 
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ভূষণা তাকে মাথায় করে গৌরব-মঞ্চে চড়িয়ে দিল, ভাকেই 
শেষট। লাথি মেরে ফেলবার ব্যবস্থা ! 

ক। আমরা আধার ঘরে সাপ দেখছি। যার কিছুই জানি 
লা, যা হ'তে পারে মানি না, সে রকম কোন কথ! তার নিজমুখে 
না শুনে তার অসমক্ষে তাকে দোষী করা বোধ হয় ঠিক 
হচ্চে না, মা! 

দ। কিন্ত এটা জেন” বৌ, সীতারাম যদি ভূষণীকে বিকিয়ে 
এস থাকে, তবে সে পুত্র হলেও আমাব শক্র | 

ক। আমিও বল্ছি মা, যদি তাই হয়ে থাকে, তবে তিনি 
পি-দেবতা৷ হু”লেও আমার কাছে পতিত । বেলা হয়েছে, যাই, 
আপনার আহ্িকের আয়োজন করি গে। 

(প্রস্থান ) 

আ। ও সরকিছুই না। মিছে আঁধারে টিল ছুড়ছ ! 'তৌঁমায় 
জানিয়ে গেলে তুমি যেতে দিতে না, তাই বা কি? পুরুষ মান্য 
কি চিরকাল অন্দরের কুণো হয়ে থাকৃবে? তার! বাইরে যাবে, 
নতন দেশে কত নৃতন দেখবে, কত কি শিখবে তবে ত পুরুষ, 
তবে ত মানুষ! 

দ। না, তোকে আর ধরে রাধা দায়! সীতারাম ড়'তা”র 
মেয়েকে ছোটই দেখে ! 

অ। তুমি ভারি হষ্, ঠাকুমা ! 

দ। কেন, তুই.কি চিরকাল আইবুড়ে। থাকৃবি নাকি ? 

অ। গএ্রতক্ষণ বাবা ওপর গর্জালেন, বর্ধা্েন? এখন 
লাগৃ্ঞেন আমার পেছনে ! 
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(অস্তরাল হইতে সরল ঘোষ ডাকিলেন-_ও দিদি !) 
দ! ওই তোর বুড়ো বর আম্ছে। 
অ। যাঁও, মাথাটা! ঠাও। কর গে। 
দ। যাচ্ছি, ভয় নাই, আড়ি পাত্‌বো না। 
অ।' তুমি কিঠাকু”মা! আমার ভারি কার! পাচ্ছে ! 


( দয়াময়ীর প্রস্থান ) 


( ফর্সী টানিতে টানিতে অপর দিক দিয়া সরল ঘোষের প্রবেশ ) 
সরল। ও দিদি,কিহচ্ছে? 

অ। ভড়র্‌ ভড়র্‌ করতে করতে এলেন যেন একটি সং! 

স। দিদি, এ ছুনিয়া্টি ভরাই সং, তাই এর নাম হয়েছে 
সংসার। তা দে না দিদি একটু কলপ মাথিয়ে, সংয়ের রং ফিরুকৃ। 

অ। ও সং, তোমার অং বংরাখ। ও পাটের জুড়ী হাজার 
কলপ লাগালেও কিছু হবে না। 

স। তা হ'লে, তোর উপায় কি দিদি? যে রকম দেখছি, 
কপালে আর কেউ জুট্ছে না। শেষটা আমাকেই বুঝি তোর 
সাথে সাত পাক ঘুর্তে হয় ! 

অ। যাঁও না! একজন গেলেন জালিয়ে, আবার ইনি এলেন, 
লাগতে ! দেখ বুড়ো, তোমার হরিনামের মালা কেড়ে নেব। 

স। কেন দিদি? এ চেহারা কি মনে ধরেনা? তোর 
ঠানদ্ি কিন্ত এককালে এই দেখে মৃচ্ছা যেত। 

অ। আচ্ছা, দাদ! মশাই, ঠানদির ১: ছিল কি?" 

স। জগভারিণী। হেসো না দিদি; এই জগতারিণীয় মেয়ের 
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নাম হচ্ছে কমলা, আবার তার মেয়ের নাম অরুণা। ক্রমশ 
উঠৃতির মুখ কি না? আবার এই অরুণার যখন মেয়ে হবে-_ 

অ। বুড়ো, তোমার পাটের নুড়ীর দিব্যি, তোমার ফোক্লা 
দাতের দোহাই, যদি আমার সঙ্গে লাগে । 

স। রাগ করো না দিদি! মেয়ের নামটা কি হবে শোন-_ 
এই মীরা কি নীরা। কেমন, পছন্দ হচ্ছে? তার পরেও 
যখন নতুন নতুন নামের তলব পড়বে, তখন অভিধান হার মান্বে, 
বড় বড় কবিদেরও মাথ! ঘুরে যাবে ! 

অ। তখন তুমি কোথা থাক্‌বে বুড়ো ? 

স। মরে' ভূত ভয়ে দেখতে আস্বো । আমার 'মভিশাপ, 
যেন আমার মত তোকেও পাক চুল বাছা”তে গিয়ে নাত্নীর নাখি 
থেয়ে তাদের পেছন পেছন ঘুর্‌তে হয় ! 

অ। ও হরি! তোমার মত হব? পাকা চুল, ফোক্লা 
দীত ! ছি, কি বিশ্রী দেখতে হবে! 

স। আর সুশ্রী কোথা পাবি? আমার হকে ভাগ বসায়, 
সাহসটা কার? আচ্ছ! দিদি, যে শাল তোকে বিয়ে কর্বে 
তার কি পটল-চেরা চোখ হবে ?-টিয়ে পাখীর ঠোঁটের মত 
নাক হবে? বল্‌, দিদি, বল্‌। আমায় বল্বি তাতে লজ্জা কি? 
কেউ ত এখানে নাই! তোর মনের কথা! আমায় বল্বি না 
দিদি? আহা, বিয়ে ন! হয়ে, নিজের ঘরকন্না। না কর্তে পেকে 
মাঝে মাঝে মনটা বুঝি ভারি খারাপ হয়? বল্‌ দিদি, বল্‌। 
আমি ত কাউকে বল্তে ঢাচ্চি নে ! 

অ। যাও বুড়ে তোমার হরিনামের মালা পাবে ন!। 
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স। (গাহিলেন )- 
সইয়া তোরি পাইঞ। লাগো, 
মুঝে ছল] কেও পিয়া ? 
ফীস গেয়! মে তুসে সইয়া, 
গল্মে ছুরী তুম দিয়া ! 
তুম্‌ নে বড়ি দাগাবাজ, 
নেহি কুছ, মুল্ভেজা লাজ, 
হান্‌সে তুম্সে যো বাত থা 
সে ভুল গিরা--সে। ভূল গিয়া ! 
অ। তোমার সইয়া-মইয়ার মুখে আগুন! (ফুর্সি কইতে 
কল্কি তুলিয়া! নিয়! ) কর না এখন ভড়, ড়, ! 
স। দিদি, এখন আপোষ । দে, দে, ও সব দে। তোর 
মার কাছে একটু যেতে হবে। 
অ। চল না, আমিও যাচ্চি। 
স। সাধে বলি, প্রজাপতির নির্বন্ধ--ছাড়ালেও ছাড়ে না! 
অ। যাও তুমি একল! তোমার যেখানে খুসী ! 
স। আরে চল্‌, চল্‌। 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
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উদ্ভানমধ্যে লতাকুগ্র। 
কাল-_অপরাহ্ক। 
হেন! । 


হেনা । (গাহিতেছিল )-- 


কাহার মুরলী শুনি” লাজ ভয় তেয়াগিয়! 
ছাড়ি” কুল, ছাড়ি” মান এন পথে বাহিরিয়! | 
বসম্ত, দেখিস্থ-_ প্রাণ, 
হিয়া-_কোয়েলার গান, 
কুহুরবে ফোটে প্রেম শিহরিয়া! শিহবিয়া ' 
দুরে সরে* গেল স্বর্গ, 
শুকাল পুজার অর্থ্য, 
মিছে আশা, মিছে ভাস। সব দিশা ভাবাইয়! ! 
সে ত না যুছাল আঁখি, 
সে ত না লইল ডাকি 
ধার পায়ে দিন্ু প্রাণ অশ্রসম সাজাইয় ! 
(বক্তারের নীরবে প্রবেশে ও গীত শ্রবণ ) 
বক্তা । এ গলা সোণ! দিয়ে বাধিয়ে রাখতে হয়! 
হেনা। কে? 
বক্তার । চিন্তে পারলে ন? নয়নের আড়াল কি মনের ও 
আড়াল ? * 
হে। এই যেবক্তার! কি আশ্চর্য্য! তুমি এ দেশে কেন? 
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ব। তুমি কেন? 
হে। ললাট-লিপি। 


ব। একজনের সঙ্গে কি আর একজনের অদৃষ্ট জর়্িয়ে 
খাকৃতে পারে না? 

হে। বক্তাব, ভাই! কত দিন তোমায় দেখি নি! 

ব। আমার মনে ভয়--এক যুগ । 

ভে। কেন? 

ব। ভালবাসার বাড়াবাড়িই স্বভাব। 

হে। তা শুধু ভাঃয়ের বেলাতেই কি? 

ব। আবার ভাই বোন্‌? 

হে। তাহ'লেকি? 

ব। মনে পড়ে, সেই শৈশবের স্বপ্ন, কৈশোরের স্মৃতি +- 
প্রাণেব সঙ্গে প্রেমের বিকাশ! শেষে একদিন সকল সাধের 
শেষ; সব কল্পনাব অবসান! যখন জানলেম, তুমি আমাব হবে না, 
তখন বিশ্বের ওপর বিবপ হলেম--আমি ডাকাত হ'লেম! মে 
অনেক কথা, হেনা! তারপর সীতারামের কাছে হেরে সেদিন 
মনুষ্যত্ব, আর তোমার সন্ধান পেয়ে কৃতার্থ হ'লেম। 

তে। ছি ছি, তুমি ডাকাত হ'য়েছিলে ? 

ব। আমি কারজন্ত ডাকাত হেনা? কে আমার সর্বন্থ 
লুটে' নিয়ে আমার প্রেমের সাজান" মালঞ্চ নিরাশাঁব কাঁটা-বনে 
পরিণত করেছে? 

হে। "খোদ! জানেন, আমি চিরদিন তোমাকে ভাই বলেই 
জানি। 
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ব। প্রেমের আগুনে লাখ লাখ ভাই খাক হলেও, সেকি 
আমার ভালবাসার তুল্য হবে ? হেনা, আমি তুচ্ছ ভাই নই। 

হে। তবেকি বক্তার? 

ব। কি?_কেমন করে, বোঝাব, আমি তোমার কি? বুঝি, 
তুমি বারি, আমি তিয়াষ ? তুমি মুরলী, আমি মুগ ! তুমি বঙ্কি, আমি 
পত্তঙ্গ ! যদি সহস্র কবির ভাব পেতেম, কোটা বক্তার ভাষ! পেতেম, 
তা *লেও বুঝি বোঝাতে পার্তেম না, আমি তোমাব কি ! 

হে। পাপিষ্ঠ, ভাই নামে সয়তানের হৃদয়ও পবিত্র হয; 
তুমি কি তারও অধম? 

ব। তুমি কি বুঝবে? তুমি ত ভালবেসে দেওয়ান হও 
নাই, তুমি ত কলিজা উপ্ড়ে' নিয়ে কারও পারে ভালা সাজাও নি! 
খোদা জানেন, আমি এতকাল নিজের সঙ্গে কি লড়াই কবেছি, 
কিন্ত পাবি নি--তোমায় ভুলতে পারি নি! তোমাব রূপের নেশা, 
প্রেমের তৃষা, আমার মাথায় আগুন জ্বেলে দিয়েছে । হেনা, , 
আমার হেনা! একবার বল, তুমি আমায় তালবাস ! সত্য 
হোক, মিথ্যা হোক্‌, জান্তে চাইব না; শুধু একবার বল, তুমি 
আমায় ভালবাস ! 

ভে। বক্তার, এই বুঝি তোমার বীরত্ব, _-ভাই হ'য়ে অসঙ্থায় 
ভগ্রীকে অপমান করতে এসেছ! হৃদয়ের এই ঘোর ধিপ্লব-ুহ্র্তে 
যদি তোমাব বোন্‌ থাকে, তার কথা পবিত্র মনে ধ্যানকর। ঘরে 
ঘরে সহত্র সতীর কাহিনী গন্গদ চিত্তে চিন্তা কর; জীবনে 
বত ভাল কাজ করেছ, তঁ সব স্মরণ কর। নমাঁজের স্মৃতি 
প্রাণের মধ্যে উজ্জ্বল করে তোল। 
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ব। হেনা, আমার প্রাণপণ প্রেমের কি এই প্রতিদান? 
ভাল ন! বাস্তে পার-_আমার ভূল ভেঙ্গে দিয়! না ; আমার বাসন্তী 
নেশা ছুটিয়ে দিয়ো না! বল, একবার বল, আমায় ভালবাস! 
চারিদিকে সুন্দর প্রকৃতি, হৃদয়ের মধ্যে স্বন্দর প্রেম, সম্মুখে 
স্থন্বরী নারা--বল, একবার বল, তুমি আমায় ভালবাস! 

হে। বক্তার, অজ্ঞান ভাই, তুমি জ্ঞান হাবিয়েছ! তোমায় 
মাফ্‌ কল্েম। যাও, চলে যাও। যদি কোন দিন কায়মনো- 
প্রাণে ভাই হ'তে পার, বোনকে দেখা দিয়ো! ; নচেৎ ভোমায় 
আমায় এই দেখ ! 

ব। পাষাণি, তোমায় না পেলেম, ভোমার দর্শন হ”তে 
মামায় বঞ্চিত কব্বে কেন? তোমার স্মতির গীতি ভুলিয়ে ধেবে 
কেন? না হেনা, জীবন সুন্দর, যৌবন মধুর, মাঝে তুমি স্থুধার 

২স খুলে দাড়িয়েছ !--একবাব বল, তুমি আমায় ভালবাস ! অব 
ঠেলায়, খেলার ছলে, অনুরোধে, অন্যমনে,_তবু একবার বণ, তুমি 
আনায় ভালবাস ! ( অগ্রসর হইয়া ) না, না, তোমায় ছাড়তে পার্ব 
না। এস প্রিয়তমে, এস। 

হে। তফাৎ বক্তার, তফাৎ! 

ব। (ক্রমশ অগ্রসর হুইয়া) বদি না শুনি, যদি পণ্ড হই, 
তৃমি আমায় থামাবে কি করে? ? 

হে। বদি আর এক পদ অগ্রসর হও, (ছুরি বাহির 
করিয়া!) এই ছুরি আমূল তোমার বক্ষে বস্বে। 

ধ। (জান পাতিয়া ) তাই হোক হেনা, তাই হোকৃ। এই 
আমি বুক পেতে দিচ্ছি, তোমার ওই শোষ্ছিত-পিয়াসী, শাণিত ছুরি 
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আমীর বক্ষে আমূল বিধিয়ে দাও । বদি প্রেম না দিলে, দাও মরণ ! 
সেষে তোমার সাদর উপহার ! 'ও মৃত্যুর দূত যে ওই কলিজার 
কাছ থেকে এসেছে, যেখাম্সে অমর প্রেমের উৎস! যদি জীবনে 
তা না পেলেম, আন্ুক্‌ তা যরপে! ওত কাটারী নয়, ও যে 
সুধা । যাক সুধা কলিজার ভেতর যাক্‌। 

হে। বক্তার, ওঠ । ভুলের জগতে তুল নিষে আর ঘুরো না 
ভাই! যতই কাদ্‌্বে, যতই জল্ুব, ততই জালা দ্বিগুণ ভবে। 
তোমার ও সর্বনাণী তৃষা, ও বিশ্বগ্রানী নেশা, অন্য থাতে 
বইয়ে দাও। 

ব। তাতে কি হবে হেনা? 

হে। ক্িহবে? একট! মহাপ্রেমেব আদশ প্রাণে মধ্যে 
স্কুটে উঠ্বে। 

ব। সেকি ভূষণার অচ্চনা ? 

হে। তানয়। সে মহা আহ্বানে জাগবে জাতিৰ চেতনা, 
খুগের সাধনা । একলার প্রেম জগতেব প্রেমে উচ্ছ.সিত হয়ে 
উঠ্‌্বে। 

(প্রস্থান) 


ব। উঃ! অত উদ্ধে? দৃষ্টি যে নেমেষায়, শক্তি যে 
€থমে আলে! তবু যাব--তোমার ওই স্বর্থ রাগিনীর পাছে পাছে 
মামার কল্পনা-অশ্বিনী ছুটিয়ে যাব! 


( প্রস্থান ) 
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মাগ্রা হইতে প্রত্যাবর্তনের পথ। 
কাল--প্রভাত। 
সীতারাম, লক্ষ্মীনারায়ণ ও নেহালটাদ। 

সীতা । আগ্রা থেকে কতদিন বেরিয়েছি, পথ আর ফুবায় 
না। শাজ ম্রপ্রভাতেব সাথে বাঙ্গলাব সোণা-ধানের ক্ষেত 
সোণান স্বপ্ধেব মত দেখা দিয়েছে। বাঙ্গলা ! বাঙ্গলা ! কি' বুকডর। 
গ্রাণকাড়া নাম ! জননীব স্তন্তধাবার মত স্বচ্ছবশীতল, দ্েবতাব 
নিন্মালোর মণ» পবিত্রনিম্্ল !__এমন দেশ কি আছে আর ? কোন্‌ 
“দশের বুকে এমন সোণা ? কোন্‌ আকাশে এমন শুরু মেঘ--ধবল 
জোন? কান কাননে এমন কুহুববে ফুল ফোটে? কোন্‌ 
দেশে এমন সপ্সিৎঘেরা হরিং রাজপাট 2? এত দেশ নয়, ঘেন 
আনন্দে সমাবোভ ; পুণোর বঙ্কার ; দেবতার স্বপ্র ! 

লক্ষী । এ আমাদের সাত পুব্ষে মাটা । যুগ-বুগের, জন্ম-জন্মের 
জন্ম মাটা। এ যে প্রকৃতির বিচিত্র চিত্রশালা ! পিউ-পিতামচ্েরে 
পণ্য আশীর্বাদভর! স্মৃতির তীর্থ! এযে কমলাব কমলগ-কানন , 
স্বস্বভীব লীলাকুক্গ ! 

সী। এ যে কীন্তিবাস-_কাশীদাসেব কীত্রিসৌধ ! জয়কে 
চণ্তীদাসের গীতিউৎস ! মুকুন্দরামের মাত-মন্দির! এ যে স্মিথ 
আলো-_-দ্বাদশ আদিত্যের উদয়-শিখর ! এ যে লক্ষী, সেই দেশ, 
ষাব ধেপুতে ব্লগুতে কত সতীর সোণার* ভম্ম মিশিয়ে আছে-_- 
অগুতে অধুঠে কত তপস্তা মঙ্গলের মত জড়িদেআছে ! 


৫৬ ভাগ্যচক্র 


চিত 


ল। দাঁদা, এ যে সেই দেশ, বার বেহুলা একদিন সাবিভ্রীকেও 
পরাস্ত করেছিল; যার চীঁদ বেণে দেবতার জ্রুকুটাকে তৃণ জ্ঞান 
করে” বিশ্বাসের তুঙ্গ অচলের মত সংসাবের ঝঞ্চা-বজ্জ সগর্কবে মাথ' 
€পতে নিয়েছিল ! যার শ্রীমস্ত নওদাগব ঘোর বিভ্রমেও ভাগোন 
অভিশাঁপকে স্বর্গের আশীব্বাদেব মত বনণ কবেছিল, সে ডপ্চিন 
দুর্যোগে সাঁধন-দীপটী ভক্তির অমৃতে প্রদীপ্য বেখেছিল ! 

সী। লক্ষী, এ যে সেই দেশ, দেই অমুতের আধার, 
নুককৃতির থনি,-যার সুচির সাধনা একদিন নিমাইয়ের জন্মকে 
আহ্বান করেছিল! শুধু এই একটি গে'ববে এ দেশ বিশ্বের সতন্গ 
সভশ্র প্রলয়েব মধ্যে আপনাকে বাচিসে বাৎ7ত পাবে। এ কি শুধু 
একটা দেশ? এ যে তপোবরন। সাধনন্ে ত্র! ব্রন্ধাণ্ডেশ্বরীর লীলাব 
আশ্রম ! 

নেহাল। লক্ষ্মী দা,এ যে সেই দেশ, যে দেশ ঘুড়ি খেলায় ডি৩ 
অয়তৃষণ] মিটার. যে দেশ শক্রকে পৃঈ টব মাবকিছু দেখানো নিতু 
অনাবশ্ীক মনে করে ; শুঁধু ছু'বেলা দুটো ডাল ভাত পেলেই, বিখ্দ 
সেটা! যদি পরের খরচার মেলে--77 দেশে বর লোক ঘরের কোণটুঃ, 
থেকে নড়ে' বসতে বেজামন আপত্তি কনে , যে দেশ সতব জন ঘোও 
সওয়াবের ভর সয় না, পক্ষ্মী দা, এ যে ,সই দেখ, সেই লক্ষমণসোনেব 
জন্মভূমি !--যে দেশের রাক্ত। শত্রু গন্ধ পেয়েই বুদ্ধিমানের নশ 
উচ্ছিষ্ট মুখে খিড়কির দ্বার দিয়ে মহা প্রস্থান করেছিলেন ! 

ল। নেহাল, এনবূপ কথার স্থান নয় । ইতিহাসকে অমন 
করে? ভেঙ্গাতে নাই। ॥কাল-লোতাস্বনীব তলচারী সতঃগুলির 
মূলচ্ছেদ, তথ্য-জগতের, ক্রণহ-যা। ! 


ছিতীয় অস্ক-_ ওয় দৃশ্য ] ৫১ 


সী। লক্ষমী,ও যে নিহিত-ব্যঙ্গের অশ্রজল, বোকামির আবরণে 
কণ্টকের উদ্যত কশা! ! 

নে। কিছু না,কিছু না । একটা পাগলের প্রলাপ । 

সী। লক্ষ্মী, আজ ক'দিন থেকে একট নূতন তরঙ্গ এসে 
হদয়কে আঘাত কর্ছে। সে যেন একটা আন্মানি নেশা 
অনন্তের ঢেউ ! তার নাম জিগীষা নয়, বশেচ্ছ। নয়, সুখ নয়, আঁরাষ 
নয়,--যেন একটা উদার কর্তবোর উদাত্ত আহ্বান ! একটা 
সমস্তা, একটা তপস্ত। ! আশা-নিবাশার সাগর-সঙ্গমে এসে সভড়ে 
সন্্রনে অন্তরের অন্তস্তল হতে প্রশ্ন উঠছে-_ভবে, কি হবে না ! 

নে। হওয়ালেই হয়, আর না ভওয়ালেই নয় । 

প। নেহাল, এ পায়েসও নয়, আয়েসও নয় । 

নে। দেখ লক্ষী দা, এই “ভবে ভারলেউ যত গোল তার 
চেন্যে লড়, তার জন্তে মব;ঃ তা তোনার জন্যে কেউ কাছক আর 
নাই কাছক, তোমার পেছনে কেট আন্ুক আর নাই আস্মুক । 
আৰ ভাবুম্ হবে না বস্‌! এক কোপেসারা! দে নাক 
ডাকিয়ে ঘুম, আর কাকে পরোয়ী ৮ 

সী। হবে, কি হবেনা? ঙ্গকাব মদৃষ্টের হাতে নিজকে 
সপে দিঝে বিস্মৃতির অতপ-তলে ড,বে বাব, না বীরের মত রাক্ষসী 
নিয়তির সঙ্গে সম্দখ বুদ্ধ করে' তাকে আমার হাতে আন্ব ?-- 
হবে, কি হবে না? ফিরবো, না অগ্রসর হব? না ভাই, 
ফিরবো না। একবার সেই অতলের শেষ সীমায় ডবে দেখবো, 
লক্ষ্মীর আসন €কাথায়? 

ল।) এই ত আপনার বোগা কথা, দ্র! আম্ন, হভাঙে 
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জননীব বদ্রবেদী পাতাল থেকে মাথায় কবে তুলি। 
ফৌজদাব পুণ্য মাটাকে লুটেবাব মুলুকে পবিণত কবেছে। তবু 
হিন্দু আমাদেব আপন নর , মুসলমান আমাদেব পব নয। "্য 
অত্যাচাবী অবিচারী, সে হিন্দু হলেও নাস্তিক, মুসলমান হাল 9 
কাফেব। 

সী। লক্ষ্মী, হিন্দু-মুসলমান দুটি যমজ ভাই | মাষেব ঢহ স্তন 
ছুই ভাঃয়ে জন্মদিন থেকেই ভাগ কবে” নিষেছি | মুসলমান আমা 
দেব পব নয়। এ জাতি সামান্ত নন । এই জাতিতে5 বাবখ 
আকৃববেব জন্ম, এই জাতিবই মন্মস্তান ভ'তে জীবনে বিজ্ষ 
সঙ্গীতে মত হাফেজেব উদ্ভব, গুলাৰ ফৌষাবাব মত হৃধণ নিধে 
কোকিল-কবি সাদীব কল-আলাপ এই জাতিব কল্প কুঞ্জে গ্রথ্ম 
বসস্ত ডেকে এনেছিল। এই জাতিব অষ্টা সেই মহা প্রাণ, দিনি 
লোঁকাতীত অভগ্ববাণী স্বর্গ হতে বহন কবে? পৃথিবীতে এনছি7নন। 
আমি এ মহাজাতিকে বাববাব নমস্কাব কবি । 

নে। (নিড়তে লক্ষ্মীকে ) লক্ষ্মী দা, উনি ত বেদ বাবাণিল 
মিলন-স্বপ্পে বিভোব, এ দিকে ঘবেব ইঁছবে বা বাধন কাটে । 
আগ্রা থেকে ফেব্বাব পথে এ ক'দিন মুনিবামকে সম্পণ আব 
এক রকম দেখছি । তোমাদেব বৃদ্ধি দেখে লোকটা প্রথম 5 
মুন্ডে গেছিলো, এখন চট্তে সু কবেছে। ও মিছ-বীব ছুপীব 
কাছ থেকে সাবধান । 

ল। সুনিবামী অভিসদ্ধিব পেছনে লোক লাগালেই ভান৷ 
যাবে, লোকটাকে আমবাই তুল কর্ছি, না দাদাই তু বুঝেছেন । 

সী। তোমরা চক বলাবলি কব্ছ ? 
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নে। কিছু না, কিছু না। লক্ষী দাকে বল্ছিলেম__“কপাঁল 
গুণে গোপাল মেলে। যাই, খুড়োকে দেখে আদি । তাকে 
পেছনে থাকৃতে দিচ্ছি নে; আগে ত নয়ই ; ওকে ঠিক মাঝখানে 
বাখতে হবে। 

( প্রস্থান ) 
সী। লন্মী, ওই শোন বাঙ্গলার প্রন্কৃতির বীণা-_নদীর কুলু 
কুল তান! এস্র কি আর কোথাও এমন বাজে! লক্ষ্মী; কতকাল 
কুষণাকে দেখি নি, মনে হয়, যেন এক যুগ! অনেকদিন পর 
এই প্রথম হরিৎ-ভুবনের সবুজে চোখ ডুবিয়ে, তার আলো-ভরা! 
আকাশের নীচে এসে, তার মধুর বাতাসের প্রাণ-জুড়ানো৷ আলিঙ্গন 
পেয়ে বুকের মধ্যে একটা কোলাহল উঠেছে। 

ল। দাদা, এ কোলাহল থাম্তে দেবেন না। এ তরুণ উষার 
অরুণ রাগ নিভ্তে দেবেন না। এ যে ফৌজদারের পীড়ন-তাড়নে 
জর্জর-_খুনী, লম্পট, ডাকাতের আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত-_দেবভূমি 
ভূষণা অঙ্কুলিসঙ্কেতে তার রক্তাক্ত দেহ আপনাকে দেঁথিয়ে দিচ্ছে; 
তাতে শাস্তির 'প্রলেপ লাগিয়ে দিতে ইঙ্গিত কর্ছে ! 

লী। একি শঙ্খ-নিনাদ জীবনের সিংহদ্বারে? একি জলস্ত 
মাহ্বান আমার শিয়রে? যাব, মা, যাব-_আমার যাত্রারথে 
তোমার বিজয়-নিশান উড়িয়ে যাব! 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
আবুতোরাপের বৈঠকখান]। ' 
কাল-_সন্ধ্যা । 
আনাব। 
'আনার । (গাহিতেছিল )-- 


বেজেছে, বড় বেজেছে। 
এইখানে-_-এইখানে লেগেছে, বড় লেগেছে। 
যে ছিল আধারে আলো, 
যে মোরে বাসিত ভালো, 
সে আব দিবে না আলো।, 
ঠেলেছে, পায়ে ঠেলেছে ! 
( আবুতোরাপের প্রবেশ ) 

আবু। আনার, তুমি কাদ্ছ! 

আ। আমি তোমার কেউ নই ! 

আবু। এ কথা কেন আনার ? 

আ। এ কদিন থেকে তুমি অনেক বদ্‌লে গেছ! সারাদিন 
গালে হাত দিয়ে কি ভাব, নিজের মনে কি বক! আমি কাছে 
গেলে ফিরেও চাও না ! 

আবু। আনার, তুই যে এক রাশ বেলফুল ! তোর ওই টাট্কা 
সাদা শ্রাণে কাটার স্থা্ি হাই যে, বাপজান্‌ ! 
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আ। তোমার মুখ ভার দেখলে যে আমার কান্না! পায় ! 
আবু। এই ত আমি ভাস্ছি। 
আ। তুমি আমায় এখন আর ভালবাস না । 
আবু। আনার, মামি তোকে ভালবাসি, কি না বাসি, 
জানি না) মর্মে মর্মে শুধু এইটুকু অনুভব করি, যেন তুই কোন্‌ 
'মজানা খোসবো-_ভুর্‌ ভূব্‌ করে” প্রাণের মধ্যে ভেসে বেড়াচ্ছিস্‌; 
আর আমি তাই নিয়ে মস্ ওল হ'য়ে আছি! 
আ। রাত অনেক হযেছে, শোবে না? 
আবু। আনার, বারা অবস্থার নফর, বাসনার গোলাম, 
তাদেব কি শান্তি আছে ?- শ্রান্তি আছে ? তুমি একাই যাও। 
আ। তুমি কি সারারাত জেগে শুধু ভাববে? 
আবু। তুমি শোও গে, আমি খানিক বাদে যাচ্ছি। 
(আনারের প্রস্থান ) 
তুফান তার সুন্দরী মেয়েকে আমার হেরামের জন্যই আন্ছিল, 
পথে সীতারাম বায় কেড়ে নেয়! এ কথ! দোকটি খন বঞ্ে- 
ছিল, তথন উড়িয়ে দিয়েছিলেম। এখন তুফান নিজে এসে 
সীতারামের নামে অভিযোগ উপস্থিত করেছে। প্রতিকার করতেই 
হবে, নইলে আমি কিসের শাসনকর্ত। ! 
(দোকড়ির প্রবেশ) 
কে ও? 
দেো। আমি দোকড়ি। 
আবু! দোকড়ি, তোমার কথাই ঠিক। তুফানের মেয়েকে 
যেমন ককে হোক্‌, আন্তেই হবে। 


৫৬ ভাখ্যচত্র 


দো। আজ্ঞে, সেআর বেশী কথা কি? 

আবু। সীর্ধামের এতটা বাড় বেড়েছে, যে আমার ওপর 
চাঁল চালে টর্বদি রায়কে জব্দ করতে না পারি, তবে ফৌজদারী 

নেবো । 

দো। হুজুরের দুষমন্‌ ফকির হোক্‌! 

আবু। তবে হাতে হাতে এর জবাব দেওয়া চাই। 

দো। আল্বাৎ। 

আবু। উপায় ঠাওরাও গে দৌকড়ি, আমার অনেক জরুরী 
কাজ পড়ে আছে। 

দেো। হুজুর, কাজ থাকে তাদের-_যাঁরা খেতে পায় ন!। 

আবু। বল কি দোকড়ি ! একটা রাজ্যের ভাবনা আমার 
মাথায় ঘুর্ছে। 

দো। জনাব, গরীবের একটা আরজ শুনুন্। মাথা এমন, 
একটী চিজ২ষত ঘুরোবেন, তত ঘুরপাক খাবে। তবে কি 
জানেন? এই ঘুর্ণিবাইরও দাওয়াই আছে, খেলেই একেবারে 
কলিজা তর্‌! 

আবু। আবার আমাম্ ফাঁদে ফেল্বার ফন্দি! কেন এখানে 
দাড়িয়ে রয়েছিম্‌ সয়তান ? 

দো। আপনারই জন্য জনাব ! 

আবু। আমার কোন আবশ্ঠক নাই ) ভাগ, বেইমান! 

ঘে।|, বন্দাসর্হাজ। 

আবু," তুই দমবাজ ! 

দো। এ জুতির .গ্েলাম হুজুরের পান্গে কি গুন! করেছে, 
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জানে না। সে বখন জনাবের মন আর পাবে না, তখন দ্বিন-- 
মাপনার ওই ড্যামাস্ক ছুরি আমূল আমার বুকে বসিয়ে দিন, আমি 
বকশিসের মত তা৷ কলিজায় রাখব । (ক্রন্দন) 

আবু। কেঁদে না, দোকড়ি। তুমিও ভাল হও, আমাকেও 
ভাল হ”তে দাও । 

দৌঁ। আচ্ছা, হুজুব, তাই হবে। 

আবু। তোমার হাতে ও কি দোকড়ি ? 

দো। আঃ হুজুর দেখে ফেলেছেন! এমন চার চোখো 
মনিবেব জন্য কথায় কথায় জান. দিতে ইচ্ছা! ভয় । এটা সরা 
তোবা! কিছু নয় জনাব! (লুকাইবার ভান) 

মাবু। আমায় লুকোচ্ছ দোকড়ি ? 

দো। হুজুরেরই সব, হুজুরের কাঁছে কি ছাপা আছে? তবে 
জনাব ফর্মা*লেন, আমাদের ভাল হ'তে ভবে, তাই জনাবের শুন্ যা 
এনেছিলেম, ত৷ ফিরিয়ে নিতেই হ"ল ! 

আবু। একটু দেখিই না দোকড়ি। 

দৌ। হুজুর দেখতে চাইলে আমি ত আনি, থোদ খোধাকে 
তাব বেহেস্ত, খুলে দেখা'তে হয় ! 

আবু। ও কি বেহেস্ত, নাজাতান্নম দোকড়ি? যা ভোক্‌, 
একটু হাতে নিয়ে দেখিই না? 

দৌ। না, জনাব ! আমাদের ভাল হতে হবে। 

স্বাবু। একটু খাৰ দোকড়ি ? তাতে দোষ কি ! 

দ্ো। একটু কেন? বেনী থেলেই বা আট্কার কে? কিন্ত 
জনাব, আমাদের যে ভাল হতে হবে। 


৫৮ ভাগ্যচক্র 





আবু। শুধু আজকাব জন্য খেলে কি মন্দ হয়ে যাব? না 
হয়, কাল থেকে আবার ভাল হব। 

দো। কাল কেন? ইহকালেও যদি হুজুর ভাল না হন, তবু 
কার সাধ্য হুজুবের সথে বাধা দেয়? তবে কথা৷ এই যে, আমাদের 
ভাল ভ"তে হবে। 

আবু। দেবে না দোকড়ি? তোমার জনাৰ তোমায় অন্থবোধ 
কর্ছেন্, শুন্বে না? , 

দো। জনাব যেরূপ কাতরকঠে কথাগুলি গোলামকে বল্লেন, 
তাতে ছাতিট! ফেটে যাচ্ছে, তাই ভাবি--কি বলি, কি করি? 

আবু। কি আব কর্বে? দাও। 

দে'। ্ু্ুব জবব্দস্তু । জোবে কেড়ে নিলেই বা তাবেদাবেন 
কি এখৃতিয়াব আছে ? 


( দোকডির হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া 
আবুতোরাপের মস্ত পান।) 


আবু। বড় তৃষ্ণ পেয়েছিল ; সাবান্‌ দোকড়ি ! 

দো। সব জনাবের মেহেরবাণী। 

'আবু। মাথাব ভেতর কি একটা জৌলুম্‌ আরম্ত হল! 

দো। জনাব! ও একটা আসমানী খেয়াল-_দেল্‌-খোস্‌ 
ফূত্তি- গুল্জাব রগড়! 

আবু। দৌোকড়ি, মনে হুচ্ছে যেন কতগুলি ডানাওয়াল! মজ' 
মাথার ভেতর থেকে উড়ে উড়ে বেরুচ্ছে 

দো । তাফা বন্ধে, তোফা 1 উড়য। চিড়িয়া, উড়যা! কিন্ত 
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জনাব, আনার সাহেব মি এ সব টের পান, তাকে কি জবাব 
দেবেন? 
(নেশার আবব ক জড়াইয়! যাইতেছে ) 

আবু। তাঁকে কাবা করে' খাব! 

দো। কেরাম “কযামিৎ ! হুজুর মালেক ! 

'আবু। একটু ফ€ কবৃছি, এতে কার কি? 

দো। মালবাৎ, €দ্ববরা যদি এ সব না করেন, কববে 
কি এ বামা-্টামা-বকাটিলাণ দল ? 

'আবু। আচ্ছ!, (দধাকড়, তামাব বাপ কি ঝড় বথ্খিল 
ছিল? 

দো। কেন হুভুব” 

'আবু। নইনে। সে ০»।মার নাম দোকড়ি রাখলে কেন? খাঁদ 
কড়ির ওপবই তাৰ ৭" "বাক, তবে তোমার নাম দোকডি লা 
বেখে ছু;লাখ্কড়ি পাথনে। কে তার গল! টিপে ধৰ্ত ? 

দো। জনাব, বাপজান্‌ ভারি হু'সিয়ার লোক ছিহেন। 
তিনি আমায় দেখেহ বাৰেছিলেন, ছেলেটা ভারি গজ-কপাঁলে, এ 
নিতান্তই বড় মান্ধবেব “নাসাহেব হবে। 

'আবু। বেশ, তাত কি হ'ল? 

দো। বাপজ্ঞান জ্গাপ্তেন, বড়লোকেগ নজর, আর দানে 
দুষ্টি--এ দ্রই-ই এক, একট ছুই । 

আবু। এরমানে? 

দো। ওপর মালা গানে ! কিন্ত জনাব, গোস্তাকি মাফ, তয়! 
ভভুরদের নজবের যতই তোড়, থাক, ত। লীথ গলাথের ওপর দিয়েই 


৬৩ ভাগ্যচক্র 


হাহ রতি 


যাবে__এই দুটো কড়ি__-তাতে কাঁণ| কড়ি, কোন্‌ কোণে পড়ে? 
থাকবে, খোজও হবে না। 

আবু। দোঁকড়ি, সেই খপস্থুরত, আওবথকে। লে আও। 

দোঁ। কাকে জনাব ? 

আবু। তুফানেব বেটাকে। তা! হলে সীতাবাম খুব জব 
ভবে, তার বেয়াদবির আচ্ছা সাজ! হবে । 

দো। সে তসে! হুজুব মনে কর্লে, এই বাঙ্গলাটাকে বেড়ী- 
জালে ছেঁকে আনতে পারি, একটি পোনা বাঁদ যাঁবে না । 

আবু। লে আও, উস্‌কো৷ আভি লাও। 

দেো। হুছুর, তাড়াতাড়ি কবলে সব ফস্‌কে বাবে। এখন 
ঘুমূতে যাঁন। 

আবু। সে মুখেব চুমো না! খেয়ে যে আমাব 'দুমো' বল্বে, 
তাৰ জিভ. কুত্তা দিয়ে খাওয়াব। 

দে । জনাব, এখনকাব মত আপনাব ঘ্ুমোবাৰ যোগাড় 
না বেখেছি, তা ভাববেন না । 

আবু। লে আও, আভি লে আও । 

দো। আবছল, লে আও! 


( জনৈক স্ত্রীলোককে সবলে টানিরা লইয়া! আবদুলেব প্রবেশ, 
এবং আবুর হাতে তাহাকে দিয়া আুদ্বল 
ও দৌকড়ির প্রস্থান ) 


সত্রী।' তোমার পায়ে পড়ি বাবা! আমান্ব সোয়ামীর কাছ 
থেকে জোব করে” &মনেছে! সে বোধ হয় গলাষ ফাঁসী দিয়েছে! 
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ছেড়ে দাও বাব! ! তোমার ছটা পায়ে পড়ি বাবা, আমায় 
ছেড়ে দাও । 

আবু। আও মেরে পিয়ারী, কলিজামে আও । 

স্বী। ও বাবা গো! আমাম্ম ছেড়ে দাও.গো ! আমি তোমার 
মেয়ে বাবা! ভরি বক্ষা কর। দয়াময়, কোথায় তুমি? 

( আনারের প্রবেশ ) 

আ। একি ?--একি? 

আবু। আব কি? আমার জাহান্নমের রাস্তা । .আনার, 
জানোয়াৰ বল্লেও্, আমায় বাড়ানে! হয়--আমি পৃথিবীর বুকে 
বিষব্রণ ! না, না, গলিত-কুষ্ঠ ! 

( ক্মাবুধ স্ত্রীলোককে তাগ ও তাহার দৌড়িয়! পঙ্ায়ন ) 

আ। তৃমি কেদে! না, বাপজান্‌ !-_ আমার কান্না! পাচ্ছে। 
শোবে চল, বাত প্রায় কাবার । 

মাবু। আনার মাথা! ঘুর্ছে-_দীড়াতে পাচ্ছি না। কি 
করবো আনান ? কোথায় যাব ? 

আ। চল বাপজান্, শোবার ঘরে । আমার কাধে ভর দিয়ে 
চল। ওই দেখ কর্সা হয়ে উঠছে। 

আবু। ই আলে আমায় সারাদিন দগ্ধ কর্বে! আনাব, 
আমার কলিজার কোহিনুর! তুই এত সহজে আমায় মাফ, কর্লি ? 
বল্‌ দেখি, তুই কি আমারই দর্গার দিয়া, না আস্মানের চেরাগ? 
না, না-_তুই খোদার এক বিন্দু দোয়া ! 

আ। আমি গুধু তোমার ছেলে। 

( জানারের কাধে তর দিয়া প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 
মুনিরামের গুহ। 
কাল -প্রভাত। 
মুনিবাম। 


মুনি। ওকি? আমি অতটা যনে কবি নি, একেবাবে অত 
বড? ত1 ত ভাবি নি । তা হ”লে নিজ হাতে তাকে বাজ বানাই ? 
তব সত্যি সত্যি *নৌবত, বাজছে? চাবধাবে উৎসবেব শ্রোঠ 
বহছে ? সমস্ত দেশটা নেহাতই তবে সাভা দিবে উঠলো! ? আমি 
অত ভাবিনি! মনটা খাবাপ হয়ে গেছে , বুকেব ভেতব ধুক্‌ 
বনে” উঠছে) কৈ, এতটাব জন্য ত আমি প্রশ্থ ছিলেম না এ 
একটা কি বিষম আঘাত * কাউকে খল্বাখ ঘো নাই, অথচ 
শিক্গকে প্রবোধ দেবাবও কিছু নাই , কেন না, আমি ত নিজেগ 
£ নত নিজেই খুঁড়েছি। তবে সত্য সতাই অভিষে* ?কাব?- আমাৰ ? 
না, না, আমি উকীল, আব সে বাজ । মাচ্ছ' -সীতাবামহ বা 
ণাত' কেন, আব আমিই বা উকীত। কেন ? বিধাতাব কি বিচাল 
(ণ 1 সে একচোখে। দেবতাব বালাই নিয়ে মবতে হচ্ছা ভষ 1 তান 
বিচাবে যত বেটা বেইমান বেভাক়্ ছাঁতি ঠুকে", আব যত সাধু মবে 
কপাল খুঁডে*! আচ্ছা, সীতাবাম আমায় উকীল করেছে কেন 
দেওধান বানালে দৌষটা হ'ত কি? সে মন্ধুর্মদাব বেটাব চেষে 
আমি কিসে কম? এব *ভেতব নিশ্চষ একটা সীতা'বামী,ফন্দী 
আছে । যে আমায় বাজ্যেব কাছ “থকে দে রাখতে চার। 
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সীতারাম ! তুমি যত বড় খেলোয়াড়ই হওনা কেন, আমায় ওস্তাদ্‌ 
বলে” মানতেই হবে ! 


( সরল ঘোষের ছিপ. হস্তে প্রবেশ । 


স। কিসে মুনিরাম, কি হচ্ছে? 

মু। আসতে আজ্ঞা হয়, ঘোষ ঠাকুর । আজ আমার গৃহ 
পবিত্র হ'ল! নমস্কার, নমস্কার! বন্তে আছ্ছা ভাক। ওরে, 
ফুব্সী নিয়ে আয়। 

স। মুনিরাম, একটু আন্তে-_একটু আস্তে ! তোমার বিনয়ের 
ঘোড়ার সঙ্গে দৌড়োনো আমার কর্ম নয়! তা দেখ, আমায় 
নিয়ে এত কেন ? আমি রাজা ও নই, বাদ্‌শাও নই । 

মু। রাজ-্বশুর ত! আহা, কত্তী আমাদেব রাজা হস্তে 
বাচ্ছেন !--এব চেয়ে আননোন কথ! আর কি আছে ? 

স। তা ৰৈ কি? তোমরা কি শুধু তাব ভত্য » তোমরা 
শুভনুধায়ী বন্ধু । আশীর্বাদ কর মুনিরাম, তোমাদেন আনীর্বাদে 
দীতারামের রাজপ্রী বদ্ধিত হবে। 

মু। তা আর বল্তে? আমরা তার 'খয়েই মানুষ! 
আজ কার মুখ দেখে উঠেছিলেম, তাই গরীধেৰ কুটাবে ভাতীর 
পা! 

স। কি হে মুনিরাম, একেবারে জানোরাবের দলে নিয়ে 
ফেল্লে যে! 

মু হা হা হা, আপনি হচ্ছেন* মহা কুলীন ! 

স। সে দফায় তুমিই বা কম কি? 
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মু। হাহাহা, এই দয়া ক'রে যাঃ বলেন! 
(ভৃত্যের ফুর্সী লইয়া প্রবেশ) 
একটু তামাক ইচ্ছে করুন! 

স। মায় ফুর্সিটি শুদ্ধ হাজির দেখে বুঝলেম, তুমি বাঙ্গালী- 
চাণক্য । কার কোন্‌ জায়গাটাতে কম জোর, তোমার কাছে 
ছাপা নাই। এ নেশাখোরের মৌতাতটি কেমন ধরে ফেলেছ । 

মু। এ আর বেশী কি? ভদ্রের কাছে ভদ্রতা আপনা 
হ'তেই এসে পড়ে । 

স। মুনিরামী ভদ্রত। দেশবিখ্যাত ! সে মন্ত্রে ফৌজদার-অজগব 
পর্যযস্ত একেবারে বশ! আচ্ছা, ফৌজদার লোকটা কেমন? 

মু! অতি ভাল মানুষ । 

স। সেকি? দেশশুদ্ধ লোকযার নামে অলে, তুমি দিলে 
তাকে মাথায় চড়িয়ে ? দেখ না তার কাজ। 

মু। কোন্টা ? 

স। কোন্টা ছেড়ে কোন্টা বলি? 

মু। সবটার জনাই ফৌজদারকে দারী করা যায় নী : ভাব 
বাহনগুলে! এক এক কাণ্ড করে? বসে, শেষে সবই গিয়ে 
বেচারার ওপর গড়ায় । 

স। এ কথ! মানি না। সে নিজে ভাল হলে, ও সব লোক- 
লস্কর কৰে দূর-করে দিত ! 

মু। লোকটার বেজায় চক্ষুলজ্জা, মানুষটা ভারি দূর্বল! না 
আমার ওপর তাঁর বিশেষ অনুগ্রহ ! 

স। খুব তেল দিচ্ছ বুবি? 
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যু। চারাকি? বার্দের হাতে বাশ আব+ চাবুক, তাদেৰ 
রায়ে বান্ধ দিয়ে চলতেই হয় ! 

স। এটা বলেছ হিক। এখন উঠি, যাব একটু পক্মপুক্রবে 
ছিপ ফেলতে, বাস্তার তোমার এখানে একটু আড্ড। দিয়ে যাওয়া 
গেল। [ প্রস্থান | 

মু। তুমি সরল ঘোষ! নেহাত সরল--_অর্থাৎ নিতান্ত বোক।। 
তুমিও চাৰ ফেলে মাছ আন, আমিও আনি ? খেল একই, তবে যাৰ 
যার হাতের সাফাই। ছিলেম মুহুরী, হয়েছিলাম সুমারী, এখন 
আবাব হয়েছি উকীল! এই ত উঠুতির মুখ-_ অর্থাৎ ক্রমশ 
প্রকাশ্য ' দেখ যাক্‌, কোথাকার জল কোথায় গড়ায় ! 

(কাঞ্চনের প্রবেশ ) 

কা। বাবা, বেল! হয়েছে, নাইভে যাবে না? 

যু। এইবাচ্ছি। 

[ প্রস্থান |] 

কা। ওই যে সাঁনাইতে সাহানার স্ব বাজছে, তা শুনে, 
আমাব চোখে জল আস্ছে কেন? আমি যে বিধবা! বিধবাৰ 
যে হাসতে নেই! তা হ'লে যে সমাজের মুখে আগুন লাগে । 
সংসার, তুই আমাব বুক পাষাণ করে” দিয়েছিস্‌, তাই তোর সকল 
উতনবে আমার নীরব সম্তাপ অভিশাপের মত জড়িয়ে থাকে, আমাৰ 
নিশ্বাস তোর আমন্দের দীপ নিভে যায়, আমার অস্রুর পাথাবে 
তোর সব মঙ্গল ভেসে যায়! কোন্‌ জ্লপরাথে আমি পৃথিবীপ 
সফল সুখ-সাধে "বঞ্চিত? কোন্‌ দেবতা আন্বার সান্ের কুজ দ্ধ 
কল্সেছে? কে আমার বাসস্তী কর্নার স্ধীত কেড়ে নিয়েছে? 


রর 
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এ রূপের সমারোহ কেউ দেখলে না? এ যৌবনের কোলাহল 
কেউ শুনলে না? এ নেশা, এ তৃষা, এ বসস্ত বিফলে গেল ! 
নিয়তি, তুই ষদি তোর চাঁকাঁটি একটু আর একদিকে ঘুরাতিস্‌, তা 
হ,লে কাঞ্চন আজ রাজরাণী হত । রাণীগিরিতে ধিক! রাজত্বে 
পদাঘাত ! কিন্ত তোমায় পেলেম না! কেন সীতারাম? ছি ছি! 
এ আমি কি বল্ছি! আমি যে পর-স্ত্রী-__মামি যে বিধবা! ! বিধ- 
বার প্রাণে কি প্রেম নাই ? স্বামীর হৃদয়ের সঙ্গে ষে অপরিচিতা, 
পতি-প্রেমে যে আজন্ম বঞ্চিতা, সে গড়ানে। স্মৃতির পুজা কর্বে 
কি করে”? সে ভক্তি কি কাপট্য নয়? সেপুজা কি অভিনব 
নয়? সীতারাম, আমার শৈশব-কল্পনার জাগাঁন+ বাঁশী, তুমি প্রাণে 
যে ধ্বনি তুলে” দিয়ে গেছ, তাঁ কি করে” ভুলব! তোমা অদুষ্টেব 
মত ঘিরে থাকৃব, বাসনার ম ছেয়ে থাকব! দেখি নিক্য়, কতকাল 
আমার দূৰে রাখতে পার ! 


আলা ডেকটি 


ষ্ঠ দৃশ্য 
সৃখসাগরের শানববীধা ঘাট। 
কাল__মধ্যাহ্ন। 
হেনা । 


হেনা । বে আমার চায়, আমি তাকে চাই না ) আমিযাঁকে 
চাহি, তাঁটশ'পাই না৷ এ বিচিত্র নিয়তির খেলা কার? গৃশ্ময় ! 
কন! কি লুধাময় না! এ নির্জনে প্রাণ ভরে, ভাকি। এই 


দ্বিতীয় অস্ক- ৬ষ্ঠ দৃশ্ট ] 


যে কাদ্‌্ছি, এই যে জল্ছি, তুমি কি তা জানতে পাচ্ছ না, প্রিয়তম ? 
ছইটি হৃদয়ের তাড়িতে কি একটি তরঙ্গ ওঠে না? তবে প্রেম 
মিথ্যা, প্রেমের ক্ষষ্টিকর্তী মিথ্যা, ছুনিয়! ফাঁকি, জীবন গ্রহেলিকা, 
মান্য স্বপ্নের ছবি ! এই স্থথ সাগরের হিম জলে এত নেয়েও জালা 
ত জুড়োল না! ভেতরের জ্বালা জুড়োতে কি আছে তোমার, 
খোদা ? এ খোদা, এই ত নীচে সুখ-সাগরেব হিম জল শীতল পাঁটার 
মত পড়ে আছে ;+_-৭ কি সব্ব-জ্বালা-হব! চির-দুঃখ ভোল। অনন্তের 
অন্ত শয্যা? না, না, সকল সাগরেব সমস্ত বাবিরাশি একত্র 
কব্লেও এ পিপাসার শাস্তি হবে নাঁ! ছুবি, তুই আমায় আজ 
কোন, মায়াপুবীব লোভ দেখাচ্ছিদ্* তোকে কলিজার মধ্যে 
বাখলে যে আমি মাটিপাবন!! (ছুরি জলে ফেলিয়া ও জান্গু 
পাতির1 ) এ খোদা, এ দীন্‌ ছুনিয়ার মাঁলেক্‌, আমায় মাফ. কর, 
আমায় সাত্বন। দাও, আমায় আশীর্বাদ কর। 


( মৃন্ময়েব প্রবেশ ) 


ম্ব। কি প্রাণঢালা উপাসনা! যোগ ভেঙ্গে যাবে, ফিরে 
বাই-_[ যাইতে উদ্ধত ] 

হে। কে? 

যু। মাফ, কব; না জেনে এসেছিলেম, চলে যাচ্ছি। 

হে। আন্মুন, আমার নমাজ হয়েছে । তার সাক্ষাৎ পেয়েছি । 

সৃ।* হেনা, তুমি দিন দিন মলিন হ'য়েস্াচ্ছ কেন? তোমার 
“ক কোন অস্থুখ করেছে? 

হে। কৈনা, আমি বেশ আছি। 
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৬৬ পারের তাজা 


মৃ। এটা ঠিক উত্তর হ'ল না। আমার এখানে তোমার 
আনেক খাট্তে হচ্ছে। 

হে। জীবনটাকে পীরের দর্গ। করে তাতে আজীবন সিষ্নী 
দেওয়ায় যে বাদীগিরি, ত৷ যে বাদ্‌শাজাদীরও লোতনীয় ! 

মূ। এ স্ষেচ্ছা-বন্দীত্ব কেন হেনা ? 

ছে। চিরদিন আপনার সেবা কর্ব বলে? । 

ম। আমার জন্য কেউ আপনাকে বিসর্জন দেয়, এ আমি 
পছন্দ করি না; মৃষ্মর় এত আত্মপরারণ নয় । হেনা, একটা কথা 
বলব) নে কথ! ভাই বোনকে, পিতা কন্যাকে জিজ্ঞাসা কর্তে 
পারে-তুমি কি আজীবন কুমারী থাক্‌বে? 

হে। একথা কেন? 

মূ! আমি তোমার বিবাহ দিতে চাই। বন্ধনেই নারীষ 
মুক্তি, ঘর-কল্পা তার জন্ন্যাস, গৃহস্থালী-__তীর্খ, পতি-পুত্র-কনা। _ 
দেব-দেবী! 

হে। মানুষের চিরজীবন রোজায় কাটিয়ে দেওয়ার কি কোন 
সার্থকতা নাই ? আমার মনে হয়, সেবা-ধর্মহি নারী-জন্মের চবম 
পরিণতি ! 

মৃ। নী, না, শুধু পত্বীত্বেই নারীত্বের উন্মেষ মাতৃত্বে পুর্ণ 
বিকাশ। 

হে। তা হোক্‌, আমি বিবাহ কর্‌বে! না ।" 

মব। কেন? 

হে আপনি/করেন নি কেন? 

স্ব। ভুমি বালিকা, তার কি বুঝবে? 
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হে। আমিকি এখনও বালিক!? আমার বুঝিয়ে বললেও 
কি বুঝবো না? 

মূ। ভেবেছিলেম সে কথা বল্বো না। যে কথা গুনে? এ 
সংসাবে কারে! কোন লাত নাই, তাঁর আলোচনা চিরদিনের মত 
রুদ্ধ থাক্‌ৃবে। কিন্তু তা আর হু*'লো না। শোন হেনা, যে 
দিন কৈশোব-যৌবনের বিচিত্র সঙ্গমে এসে দীড়ালেম, ছু'দিক থেকে 
ছুটি তবঙ্গ এসে এক সাথে হৃদয়ের তটে আঘাত করল । এক 
দিকে প্রেমের তৃষ্ণা, অন্য দিকে প্রাণের ভূষণ! !-_ যখন সমন্তার 
সমাধান হ'ল, দেখ লেম, তৃষণ শুদ্ধ হয়ে অশ্রজলে ভূষণাঁর চরণ 
ধুইয়ে দিচ্ছে। সে অদ্ভুত প্রেম কথনে পিতৃন্সেহ হয়ে ভূষণাকে 
কন্যাব মত প্রাণের মধ্যে জড়িয়ে ধর্ছে-_তার অসহায় নির্ভরটিকে 
সোহাগ কব্ছে, আবার তাকে পুক্র-প্রেমে গদ্গদ কণ্ঠে ডেকে 
বিশ্বমাকে ডাকার সাধ মেটাচ্ছে। 

হে। এই কি সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা ? 

মূ) তা জানি না। আমি না হয় চলেছি একজন--দল 
ছাড়া, আপনার মতে, একলার পথে, তাতে এ বিশাল বিশ্বের 
কানই ক্ষতি হবে না। 


[প্রস্থান | 


হে। আমি জানি না শ্রির়তম, তুমি এত উচ্চে! কে 
আমি, যে তোমায় মহোচ্চ শিখর হ'তে নামিয়ে আন্ব ? ন! না, 
ওই আদর্শের পায়ে আপনাকে ডালি দেবে! *১৪ই ত্যাগের ধুলায় 
আপনাকে লুঠিত কর্ব। তোষার দীফের সুরে আমার 
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সেতার বাঁধবো। তোমার পঞ্চমের সাথে আমার গলা মেশাব। 
প্রাণ খাক্‌ হবে, তবু তোমায় জান্তে দেবে! না) পুজার 
ফুলের মত এ প্রেম সযত্বে রক্ষা কর্ব। আগুন নিয়ে খেলা 
কর্ব, প্রেমের জ্বালারাশি প্রাণের পাষাণে ঢেকে রাখব, তবু 
জান্তে দেব না। এ করুণ-হৃদয়ের কাতর-কাহিনী পৃথিবীতে 
কেউ জান্তে পারবে না। রে আমার অবোধ বাসনা, রে আমার 
অভূগু পিয়াদা, যা, মহত্বের পায়ে আপনাকে চূর্ণ চূর্ণ করে? দে। 
শেষে এক দিন, সেই সর্ধশেষের দিনে, তোমায় পাৰ না কি? অতি 
কাঁছে-_অন্তরের অন্তন্থলে, যেখানে যুগে যুগে জন্মে জন্মে অমৃতের 
নিভৃত নিলয় সেখানে পাব না কি? আনন্দের বেদনার মত, 
স্বপ্ের চেতনার মত, _ তোমায় পাব না কি? 
(পা টিপে.টিপে দোকড়ির প্রবেশ) 

দে! । বিবি-সাহেব, সেলাম । 

হে। কেতুমি? 

দো। একটা মানুষ! একটা মানুষ ! আমার নাম দোঁকড়ি, 
আমার বাবার নাম এককড়ি। আমি ফৌজদার সাহেবের 
পেয়ারের মোসাহেব, অর্থাৎ_-প্রাণের : ইয়ার । 

হে। এখানে কি জন্য ? 

দো। এই তোমারই জন্ত বিব-সাহেব ! ফৌজদার সাহেবের 
নেকৃনজরট! হঠাৎ কেমন তোমার ওপর পড়ে” "গেছে । যেই পড়ী, 
অমনি বরাতও ফেরা । বিবিজি, ফৌজদার সাহেব তোমার জন্য 
নিজে ভাঞ্জাম সাজি” পাঠিয়েছেন । এখন বলী দেখি, বেগাদ 
হবে, না বাদীগিরি কর্হব ? 
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ছে। বেয়াদব! মা-বহিনের সঙ্গে কথা কইতে জানিস্‌ না? 

দো। তা যাবে কেন? কর্বে বাদদীগিরি ! দেখ বিবি- 
সাহেব, ভালয় ভাঁলয় যাবে ত চল, নইলে ফৌন্জদার সাহেব 
তোমায় জবরদস্তিতে নিয়ে যেতে বলেছেন। 

হে। তোর ফৌজদারের বাবারও সাধ্য নাই, যে এখান থেকে 
আমায় এক পা ন্ড়ায়। 

নো । বটে! (বংশীধ্বনি করিলে আবছুল আসিল) আবছুল, 
এই মাগীকে মুখে কাপড় দিয়ে ভড়, হড়. করে? .টেনে নিয়ে 
তাঞ্জামে তোল! 

হে। (বস্ত্র য্যে ছুরী খোজা ) একি! কৈ ছুরি?_-কোগা 
তুমি খোদ !__আমায় এ বিপদ হ'তে কে রক্ষা করে ! 

দে।!। দেখি মাগী, তোকে কে রাখে! 


(বেগে লাঠি ঘুরাইয়া রাইচরণ আদিল ও এক আঘাতে 
আবহছুলকে নিহত কারিয়। দোকড়িকে 
আক্রমণ করিল ) 
রা। গ্যাখ, কেড। রাখে! 
দো। আমি ফৌঞ্দার সাহেবের লোক, ফৌজদার সাহেবের 
লোক! 
রা। তা হ'লে হালা, আরও এক ঘ! বেশী খাও! 


(বেগে দোকড়ির পলায়ন) । 


মা, এহনও তুমি কা্*তিছ ক্যান? 
হে। ভড়ে নয়, বেদনায় ! 


পিই ভাগাচজে 


রা! তোমায় কোন্‌ হানে লাগছে? 

হে! (দয় দেখাইয়া) এই খানে। 

রা। ক্যাড ম্রূলো ? 

হে। তুষি। 

বা। কওকিমা? 

হে। (মৃত আবছুলকে দেখাইয়া) এই দেখ। 

রা। যে তোমার ইজ্জৎ মার্তি আইছিল, তার জন্ঠি ছুঃখু 
কর্তিছ? তুমি কি? 

হে। তা জানি না। কিন্ত করুণার জগতে নির্মমতা 
কেন ? 

বা। হেডা আবার কেমন কথা? চল মা, তোমারে 
আন্দরে পৌছাইয়। দেই। 

(উভয়ের প্রস্থান্‌) 
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সপ্তম দৃশ্য 
সীতারামের বহির্ববাটী । 

কাল-_-অপরাহ্ন। 
সীতারাম ও বক্তার । 


সী। বক্তার, আগ্রা থেকে এসে দেখি, তোমাদের সকলের 
মুখেই একটা উৎকঠ্া! ও আশঙ্কার আাধার। অন্দরে ত কথাই 
নাই-_মা, স্ত্রী, মেয়ে আগুন হয়ে বসে আছে; দেখে" বড় ছুঃখেও 
মন্টা উৎফুল্ল হয়ে উঠলো! । মনে হ*ল, যেন ভূষণার অধিষ্াত্রী 
দেবী- জননী, পত্রী ও কন্ঠার রূপ ধরে” সন্তানের ওপর অভিমান 
কর্ছেন। শেষে আমার দব কথা শুনে সকলকেই মান্তে হ'ল” 
আমি যে পথ ধরেছি, তাই ভূষণার , চরম মঙ্গলের লক্ষ্যে চলে” 
গেছে। কিন্ত ছুঃখ এই বক্তার, যে তোমরাও আমায় তুল 
বুঝেছিলে। 

ব। আমি রাজা সীতারাম রায়কে বিলক্ষণ চিনি। কিন্তু 
ধারা কোটা শিরের মুকুট, তাঁদের ওপর লোক-মতের হাজার 
হাজার খড়গ সর্বদাই উদ্ভত। হৃর্য্য যখন অন্ত পৃথিবীতে আলো 
দিতে যায়, তখন আঁধার পৃথিবীর বুকে থগ্যোতের দল কিরণের 
বীণা! নিয়ে যতই বঙ্কার দিক্‌, সে সুর আর বাজে না। তাই 
উজ্জ্বল মানুষের *নির্বাণে এত কোলাহল ওঠে । যখন সূর্য্য 
ফিরেছে, আলোকের বার্তা ঘরে ঘরে পলকের মধ্যেই ছড়িয়ে 
পড়েছে। 

সী। বক্তার, আলম্গীর বাদশার কাছ হেটফষ্কিছু আদার, 


শ৪ ভাগ্যচক্র 





সেত বুঝতেই পার কি ব্যাপার! বাদ্‌শাহী দরবার একটা 

গোলকধাঁধ।; তার যে কত সুড়ল্, কত পথ, কত বিপথ, 

সে দিলীর লাড্ড' যে খেয়েছে, সেও পক্তিয়েছে, যে না খেয়েছে, 

সেও পস্তিয়েছে! সেই লক্ষি-চৌড়ি চাল, সেই কায়দার কন্রত, 

সেই কুর্ণিশের মহুল৷ এক একবার এমনি অসহা হ'ত, যে নিজেকে . 
সামাল দেওয়া দায় হ'ত ! লক্ষ্মী ত রাগে গর্গর কর্ত ! নেহালের 

ত কোন কালেই মুখের লাগাম নাই ! মুনিরাম ছিল আঁমাদের-' 
মুক্ষিল-আসান ! সে সকলের মুখের কথা বেমালুম্‌ কেড়ে নিয়ে এমন 
বানিয়ে-বিনিয়ে বল্ত, যে সেই স্তবের ধোঁয়ায় স্বয়ং আাওরঙ্গজেবের 
সাঁফ, মাথাও ঘুলিয়ে যেত ! 

ব। যেপরের জন্য এতটা শঠ সাজতে পারে, সে যে একদিন 
নিজের জন্য তার চতুণ্ডণ কপট হবে না, তা কে বল্তে পারে? 
প্রভূ, বিনা উদ্দেশ্যে এ কথা বলি নি। মুনিরামের পেছনে যাকে 
লাগান” হয়েছিল, তার মুখে শুন্লেম__সে ভেতবে ভেতরে আপনার 
সৌভাগ্যের বিদ্বেধী। ফৌজদারের কাছে তার আনাগোণা কেবল 
সেই বিদ্বেষ-্ছি প্রজ্জলিত কর্বার স্থযোগ ও অবসর খোঁজা, যাতে 
একটা রীতিমত ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হ'তে পারে ! 

সী। এ একটা অসম্ভব করপনা ! এই বেচারী সপ্ত আমাদের 
জন্য এত কর্লে, ফল হল কি ?- না, তার পেছনে লোক লাগানো, 
আর যার তার মুখে কতগুলি দায়িত্বহীন কথা শুনে” তাকে 
একটা চক্রাস্ত-চক্রের অভিনেতা ঠাওরানে! ! 

( নেহালের সবেগে প্রকে ও সবলে বক্তারের মুখ চাঁিরা ধরিয়া) 
নে! চুপ, 'র্রে চুপ! খ!। সাহেব, ছাড়লে চিলটি, খেলে 
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পাঁটকেলটি ! আর যাবে মুনিরামের গেছু লাগতে ? দেখ, ওর 
ওপর খোদ সয়তান খুসী, ওর বাড় থামানে! হাজার সীতারামেরও 
কর্ম নয়-_তুমি আমি ত কোথায় আছি! 
( নেহালেন প্রস্থান ) 
(অপবদিক দিয়! মৃগণ্নয়ের প্রবেশ ) 

মূ! সিংহের গহ্বর আজ শৃগাল অপবিত্র করে' গেছে! 
প্রভূ, হুকুম দিন, ফৌজদারের মাথা উড়িয়ে দিয়ে আমি! 

সী। ব্যাপার কি মুখর? আজ সকাল থেকে আমি, বক্তাব, 
লক্ষ্মী গ্রামাস্তরে কোন বিশেষ কার্ষ্যে ব্যাপৃত ছিলেম। আমর! 
ছু'জন এইমাত্র ফির্ছি, লক্ষ্মী এখনও সেখানেই । এব মধ্যে এতদূর 
কি হল, যে তোমাকে পর্ন্যন্থ বিচলিত করে” তুলেছে ? 

ব। দোস্ত, যদি জয় চাও, প্রতীক্ষা করতে শেখ । বদি সফল 
হ”তে চাও, সংযম অভ্যাস কর। 

মু। আমি জয় চাই না, যশ চাই না, চাই অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
সম্মুখ সংগ্রাম, যাতে জয়ের মৃত্যুতেও পৌরুষের উত্থান, খ্যাতির 
পতনেও আম্মার উদ্ধার। 

সী। মুগ্নয়, বন্ধু সেই ভারত পিতামহ ভীম্মের সুরে কি বাণী 
আজ শুনালে? তূষণা, তুমি এতদিনে বাঁচবে! বিশ্বের মাথায় 
সামস্তক মণির মত এইবার তুমি সাজবে ! তোমার যুষ্মায় আছে ! 


(দয়াময়ীর প্রবেশ ) 


দ। »আর সীতারাম গেছে ! 
সী। মা, এখানে যে? আমায় জক্ষ$লই হত! 


লী গাছকে 





দ। সীতারাম, আজ আমার হু'স নাই, লজ্জা নাই ? যে 
ঘটনা ঘটেছে, তাতে আমাদের ইজ্জৎও গেছে! ফৌজদারের স্পর্ধা 
লাঞ্ষে লাফে ধাপে ধাপে কোথায় উঠেছে! শেষটা, মৃষ্ঠয়ের 
অত্তঃপুরেও হাত বাড়িয়েছে? ভাগ্যে রাইচরণ ছিল, তাই সতীর 
সতীত্ব বেচেছে। ফৌজদারের লালসা-নরকের একটা কুত্বাকে সেই 
খানেই শুইয়ে রেখেছে! আমি রাইচরণকে পঁচিশ মোহর 
পুরস্কার দিয়েছি। দি আব গুলোকেও রাখতে পাব্ত ! 

ব। ম! তবে চল্‌্লেম। 

সী। কোথায়? 

ৰ। প্রতিশোধ নিতে। 

সী। একা কেন? এযে নারীর লাছনা, বোনের অবমানন! ! 
গ্রতে সমস্ত তৃষণা অঙ্গ নাড়া দিয়ে উঠ্বে, সমস্ত ভায়ের হৃদয়ে 
খা সাড়া পড়বে। 

ব। তবে আম্ুন, আপনিও আনুন । 

দ। কেযাবে? সীতারাম? তবে অভিষেক হবে কার? 

সী! কিতীত্র ভর্খসনা তোমার! বিদার, জননি ! থামাও 
অভিষেক, নিভিয়ে ফেল উৎসবের বাতি, ছিড়ে ফেল কুসুমের 
সাজ! 

মব। জয়, সীতারামের জয় ৷ আজ মালে ছকুম পেয়েছি ! 

দ। স্থির হও, মৃশ্মর! থাম, বক্তার! দীড়াও সীতারাম ! 
আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ ছরেছে। বুঝ্লেম তোমরা নিভে বাও নি! 
আলো থাকৃতে থাকতে আঁধার্রের বিরুদ্ধে আহবের জন্য* আত্ম-বৃল 
সুদ কর। দদাজ. ত্র নয়-উদ্ভোগ। কিন্তু মনে বেখো, 


ছিতীয় অন্ব-_-৭ম দৃশ্য ] দ্গ 


আজ হোক্‌, কাল হোক্‌, ফৌজদারকে বীরের মত সম্মুখ যুদ্ধ দিতে 
হবে, তাকে মস্নদ থেকে নামাতে হবে। তৃষণার সিংহাসনে ছুই 
জনেব স্থান হয় না। সে ধিনের জন্ত এখন থেকে সর্বাংশে প্রস্বত 
হও। প্রকৃত রাজা তিনি, ধার মুকুট খধির গুরু কেশের মন্ত 
গুন পুণ্য মণ্ডিত, যে বাজার হস্তে স্তায়েব অমোঘ প্রহরণ উচ্ছৃজ্খলার 
শিরে চিব-উদ্ভত | তাই ত বলি, ভূষণার দিংহাসনে ছই জনের 
স্বান হয় শা। 


সব। জয় মা! 
(দয়াময়ী ও মৃয়ের প্রস্থান ) 
বক্তার । এ কি বিছ্যাৎ--মা, জলস্ত উল্কা ? 
( কমলার প্রবেশ ) 


ক। ভূষণার সিংহাসনে ছুইক্নের স্থান হয় না,-ধশ্যের 
আসনে অধর্থের স্থান হয় না। তাই সতীর সতীত্ব আজ বিপক্ন ! 
একটি নারীব অবমাননায় আজ শুধু সহজ সহস্র নর-নাবীর গৌরবে 
আঘাত পড়ে নাই, উৎপাটিত-যনি ফণিনীর ভ্তায ভূষণার থাতৃাদয 
আজ গঞ্জন করে' উঠেছে। 

কমলা । আমরাও প্রতিশোধের মন্ত্রণাই কর্ছি। 

কফ। এখনও পরামর্শ? 

ব। সিদ্ধির জন্ত সাধন! চাই, রাণী বা! 

ক। সিদ্ধি বড়,না সতী'্ঘ রড়? সহত্র যুগের লক্ষ জয়- 
সঙ্গীতে কি'একটি সতীত্ব-কাছিনীকে নীরন স্ব্তে পারে ? সমস্ত 
জগতের সকল রাজ্য জড় করলেও ফিজ্একটিস্তীত-্বর্গকে জাড়লি 
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কর্তে পাবে? কিন্তু নারীর বেদনা পুবা'য হি ন' বোঝে, যদি সে 
নাবীর উদ্ধারে নিশ্চেষ্ট থাকে, তবে অবথাকেই ভাব নিজেব ভার 
বঙ্ছন কর্তে ভয়! আছ ভূষণ নাণীণ তেভ ছলে" উঠেছে । 
সেই আগুনে শত শত অনল শুদ্ধা টিব সধব। সহীগণেব স্বর্গ আাণা- 
বাদ প্রতাহুতির মত বর্ষিত ভবে। থাক ন। হামা তোমাদের 
বীবহ কোববদ্ধ করে, আগ্রনর্ধাদা পক্ষার ৪৭ ভ্ণণান নাবীব 
আহ শক্তি আজ মাথা! তুণে" দাড়াবে । শিলে (বিপদভঞ্জন, বলে, 
সঙীহ, হস্তে মক্ররুপাণ ! 
(প্রস্থান ) 
সীতা । গীবন যৃদ্ধর মগ্র কণা, ৫ঠাদপা হাদি গগাও প্রাণের 


প্বপিঙ্গ, ৩বে আমাদেব বৃদ্ধি, সামাপ্ণ দিগি, বাপ সাবা খামীষ % 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 
অভিষেক মগুপ। 
কাল- প্রভাত। 


সীগাবাম, দ্যামণী, লক্গীনা নাৰণ, রষঃখলভ, সবল ঘোষ, 
মুগ্নব, বক্তাব প্রভৃতি 9 নাগবিকগণ। 
( পটান্তনালে উপববিষ্ট অন্থঃপুবিকাগ « «জধ্বনি কবিতেছিলেন । ) 


দমাময়ী । বৎদগণ, আমাৰ প্রাণা'ণক পৃভরগণ। 

১মনা। আহা কি প্রাণ কাডা নাম্থান। 

০ম না। চিপ চুপ্ত বাজনা ঠা বলন্িল। 

৪ | মা ঠামাদেব সীভাবামর অভিষেক | এই গৌববেন 
শিনে, এই আনক্দব গ্ষণে আমার এসদ্ু বলবার আছে, তোমবা 
ধৈধা ধলে শুন্বে কি £ 

১ম না। বলন্‌ মা, বলুন । 

ঙ্থনা। ভুইর ৩ গোল করছিস । 

দ। বংসগঠী ! 

৫ম না। চুপ্‌ চুপ, বাজমা ৩! “্লক্ছেশ । 

দ। সীতাবাম কে? (ল তোমাদেরই একজন । তোমবা 
ভাকে তোমাদেস হদয়-সিংহাসনে বসিযেছ্ছ, তাই গে রাজা 


ওয় না। আহা, কি বিনয় । 

দূ। বখসগণ! 

৪র্থনা। শোন, বাজমাতা বল্ছেন। 

দ। তোমাদের মিলিত শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করে? তার মাথায় 
যে মুকুট দিয়েছ, মনে রেখ, তা! বাক্তিগত দাঁন নয়--বাক্তি 
বিশেবেব সম্পত্তি নয়। বাজ মহিমা ঈশ্বর-প্রেরিত বিভূতি । তবু 
রাজা-প্রজার একটা সাধাবণ মিলন মণ্ডপ আছে, সেখানে কুটাবে 
প্রাসাদে ভেদ নাই, এরশ্বর্ষে দাবিদ্রো বাদ নাই। সেখানে রাজা 
প্রজা পরস্পব সঙ্গায়তাকাবী মিত্র। 

১মনা। আহা, কি নুনর কথা! 

€ম না। যেন মনের কথা টেনে বল্ছেন ! 

*ঈ। পুভ্রগণ। 

৩য় না। এই যে বাজমাত। বল্ছেন। 

দ। আজকাব উৎনব একটা লঘু উৎসাহের উচ্ছাস নয়, 
একটা দত্তের ঘোষণ। নয়, তভার--অধিকারের আদান প্রদ্দান; বিবেক 
বিচার, কর্তব্োব তিধেণী সঙ্গম! এ মহাভাবের গভীবতা! অনন্ত 
প্রসারিত ! সীতাবাম, তুমি আজ যে মুকুট পর্বে, জেনে, তা 
প্রকতিপুঞ্জের গুরুভারের সংহতি ॥ মনে রেখে, বাজদণওড ব্যক্তিগত 
ব্যষহারের অস্ত্র নয়। ম্মবণ রেখ, তুমি বাজকোষের প্রহরী মাজ। 
রাজা রাজভক্ত প্রজ। নিয়ে প্রজা প্রক্কাতিরঞ্জন দ্বাজ! নিয়ে সুখী 
হও।--এই আমার আরাধনা, এই আমার আনীর্ববাদ ! 

সকলে । জর, রাজমাতার জয় ! 

সীতারাম । স্ব দাও চরণের ধূলো। আজ খন্রের 
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মধ্যে একটা কম্পন অন্কভব কবৃছি, চিন্তা-সাগবে একটা কোলাহল 
গুন্ছি, জদষেব মধ্য একটা গদগদ ভাবেব আবির্ভাব দেখুছি 
( দযামর়ীব প্রস্থান ) 


কৃষ্ণ। এই নাও মুকুট । বাজা হওয়া মুখেব কথা নয়। 
সীভাবাম, সাধন মঙ্কুব আজ ফলে ফুলে মুঞ্জবিত। মনে বেখ, 
জন সাধাবণেব উদ্ভান বন্মাকে আব তোমাতে (কান গ্রভেদ নাট । 
তুমি বাঙ্গলাৰ ৬বত হও | এব বাড়া আশীব্বাদ 'আমাব নাউ । 

সী। (প্রণাম করিয়া) গুরাদখ, এ মাশাব্বাদ অভেগ্ঠ 
কবচেব মত আমাদ চিবদিন বক্ষা কববে। 


( কষ্ঃখলভের প্রস্থান ) 

সবল। আমি গুব্দবের কথাব প্রতিধ্বণি কবে? বলছি, 
বাজ হওখা ম্বাখব কথা শষ । 

সী। আপনি যথার্থ হ বলেছেন , আমাম আশার্বাদ কবাখণ। 

( সরল ঘোষেব প্রন্তান ) 

মুগ্ধয়। এই বানু চিবদিন আপনার সেবাধ নিয়োজিত থাবণে। 

বন্তাব। এ প্রাণ আপনার বা্্রী। বঙ্গায় সর্বদা পস্ত£ 
খাকবে। 

সী। মুগুয়, বক্তার, তোমরা যে মামার ঢইটি বাছু। 

হছ মজ্ুমদাব। রাজন্, এই আমাব নজরান! | 

নেহাল। আর এই আমার মিকিদান! । 

সী। (নজ্রান! স্পশ করিয়া) মজজরমদার. মেহাল, তোমর! 
আমার গুত ইচ্ছা গ্রহণ কব। 


৮২ ভাগ্যচক্র 


নে। (মুনিবামকে) এগিয়ে এস না খুডো! তুমিই ত এগিয়ে দেবে ? 
ম্ব। হাহাহাহা । মহাবাজের জল্স হোক্‌। 
নে। হা ভাতা বৈকি? জয হোক্‌ জয় ভোক্‌! 
(মুনিবামেব প্রস্থান ) 
(ভাস্কৰ কবিকে ) আবে ও কপি দা, তুমিও বেবিয়ে এস ন' 
গোড়ল থেকে । 
তাক্কব। একটা আশীর্বাদ তৈাব কৰচি, তা পকম। 
যদ্ব। সংক্ষেপে -_খুব সংক্ষেপে , অনেক কাজ বষোছ। 
তা। কাবা বুঝি অকাম ? মজুন্দাব নশয়, আপনাব কহষ্টা 
মখ দ্যাখলে, কমন! বধ উইঠা! নোব দেস়। 
সী। কবি ঠোমাব বচনাব জন্য ধ্্বাধ । ভূঘি পভ । 
ভা। বাইঢা থাকে! বাঁজ। ভুমি চিবজীবী অই্পা, 
বাজ্য কব বাষেব মত বক্ত প্রস্তা লঈয়। | 
কেশ নাঃ পব বাজাব কেহ নয় আপন, 
ুণী আব গবীবেব দিগে পইবা আছে মন। 
সীতাবামেব বাজ্য যেন ভিন্দুব গয়াকাশা, 
মসলমানেব মক্কা সরি. মাইনষে দেখে আসি। 
ভিন্দুব বাড়ীর পিঠা কাসন্দ, সুসলমানে খায়, 
মুসলমানেব নস পাটালি হিন্দুব বানী যায়৷ 
সকল কথা৷ কইতে গেলে কাব্য অইব ভাবি, 
মণক্ষেপ তাই কইয়। গ্যালাম কথা ছুই চাঁবি। 
সী। ক্রবিব আশব্বাদ মাথায় বাখ্লেম । 
( নেহাঁল ও ভান্ববের প্রস্থান ) 
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লক্ষ্মী । দাদী, সব শেষ এই ছত্রধর সেবক এসেছে । 
সী। কিন্তু সবার আগে লক্ষ্মী, তোমার পৃজাই পৌছেছে। 
তোমায় যৌবরাজো অভিষেক কর্ছি। 
ল। আজ ধন্য আমি! আশীর্বাদ কর্বেন, যেন আপনার 
নির্বাচনের যোগা হতে পারি। 
সী। এখন তবে সভা ভঙ্গ হোক্‌। 
সকলে । জয় রাজা সীতারামের জয়। 
( গাহিতে গাহিতে সশিষ্য কুঞ্ণবল্লভের পুনঃ প্রবেশ ) 
বসিল সিংহাসনে বঙ্গ-প্রভাকর । 
অটল যার শৌর্য্য, ধবল যশ-ভাস্বর | 
গ্ুহে গৃহে উৎসব, অস্বরে জয়ধব, 
গঙ্গ্ধে নব-উচ্চাসে বঙ্গ-সাগর | 
( সকপেব প্রস্থান ) 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাজপণ। 
কাল--মধ্যা্ত | 
ভাস্কর কবি ও বালকগণ। 


ভা। আর একটা ছত্তর মিল! গ্যালে আমন ছুইড। শোপক 
অক্ষ, ঠিক ব্যান্‌ সেই বাল্সীক মনির আদি শোলক জোরা। আইজ 
সারাডা দিন আকাশের দিকে চাইয়া, ঘামে নাইয়া মাথাইসে 
দুরাইলাম, তা না আইল বাব্‌, না আইল"বাধা। বদি বাবডা 


৮৪ ভাগ্যচক্র 





চোটে-পাটে আইসে, তবে বাষাভা যার জরাইয়া, আর যদি বাষাট 
ুইটা-পুইটা আস্বার লয়, তবে বাক্ডা ওঠে গিয়া! চাঙ্গে! আমন 
যদি অয়, তবে শত মঙ্গলই। খাইগাম চাইট! ! যাইব কোহানে ? 
জাকের কৈ একদিন জাকে মিশবই ৷ (১ম বালকের উপর পতন) 
১ম বা। উন্হু। আপনি আমান প৷ মাড়িয়ে দিলেন ! 
ভা। তুই ক্যাডা বে! কাব পোলা? আমার জমাট বাব 
ডারে ভাইঙ্গা দিলি! 
২য়বা। আপনি বেশ লোক । আছেন ভাব নিয়ে, এদিকে 
যে এ বেচাবাব পায়েব দফ। রফ।, তাৰ কিছু না! 
ভা। একটুখানি লাগ্‌চে, হাতেই ক্ষয় গেচে না? আমাব 
থে বাব্টাব মাথ! খালি, তা কি আব ফিবা আইব ? 
বালকগণ। (হাতে তালি পিয়া । 
কবি কবি কবি, 
যেন পটেব ছৰি ! 
আশমানেতে চোখ, 
পায়ে দানে লোক! 
ভা। এআবারকি রে! মমাবে ক্ষেপাইবাব জন্তে বুঝি 
ছর! বান্ধ চস্‌ বাহোত্রার দল? 
বা, গণ। আয় রে কবি ময়না 
গায়ে দেব তোর গয়না । 
ভা। ছুত্তোর চাঙ্গরের দল, আমাবে বুঝি বলদ পাইছস্‌? 
বা, গণ। কবি যাবে শ্বশুববাড়ী, সঙ্গে যাবে কে? 
বাড়ীতে আছে স্টাড। বেড়াল, সঙ্গে যাবে সে। 
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ভা । গ্যাখ্‌, যেডাবে ধকম্‌, কইতরের মত গলাড়া ছিরা 
ফালাইম । 

( বালকদিগকে আক্রমণে উদ্ধত, নেহালেব প্রবেশ ও 
তাহাকে দেখিয়। ১ম বালকের নিজেব 
পা ধরিয়া ক্রন্দনের ভান ) 

নে। আরে ও কপি,কবকি? কবকি? 

ভা। দ্যান্চে মশয়, এ বেটাবা য্যান্‌ আমাবে ইশে-কি জানি 
কয +- তাই পাইছে । 

ন। (বালকগণকে ) কি রে, কি হয়েছে ? 

৩ বা। মশাই, আমবা পান্তা দিয়ে যাচ্ছি, উনি ওপর দিকে 
চেষে বিড়, বিড় করে” কি বকৃতে বকৃতে একেবারে ওব ঘাড়ে এসে 
পড়লেন। বেচারার পায়ের আঙ্কুলটা একেবাবে ছড়ে? গেছে। 

ভা। মিথ্যাবাদী কোহান্কাব ! এই যে ভোগোর সঙ্গে 
মিলা এই ব্যাটাও আমারে ক্ষ্যাপাইল আর তালি বাভাইল। 
আ্যাহন ওনারে আসতে দেইথ! বঙ্গী ধব্ছে পাজী ! 

নে। যা, তোব! পালা, "সার ইয়ার্কি করতে হবে না! 

( বালকগণের প্রস্থান ) 
দেখ কপিবর, ওপর থেকে নজরটা মাঝে মাঝে নীচের দিকেও 
নামিয়ো, নইলে রাস্তা-ঘাটে একট! খুনের দায়ে ঠেকৃবে। ও কপি, 
তোমার পেছনে ওটা ঝুল্ছে কি? 

'ভা। ( দেখিয়া) এড! ওই বাকোত্রাগুলার কাম! গ্যাছচে 
মশয় ব্যাটাগোর কার্ঠিগুলা ! 

নে। ওর! একেবারে অকবি। আচ্ছা, কপি দলা, এই যে 
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লোকে বলে, কবিব! জ্যোতনা! খেয়ে, ভাওয়াব দোলায় শুয়ে, আভেব 
বালিশে শিথান দিষে আশমানী ন্বপন দেখে, তা কি সত্যি? 

ভা। সনা নাকিমিথ্যা? গ্যাহ ০ নেহাল, গ্ভাহ ত ক্য'ছা 
মিঠা চান্দ। 

নে। ঠিক চিনিব মত, না দাদা? 

ভা। আব চিনি কি গাছে ফলে? 

নে। গাচ্েব খবব, কপিবব, তোমান্দনই একচেটে , আমবা 
ও-বসে বঞ্চিত। 

তা। আব ব্যাবণ-ক্যাবল বাহোবামি কবে না, একটু বাব 
বাবৃতিক অ৪। দ্যান নেভাল, এই যে শুনি কৰি, প্রেমিক, আব 
পাগল এই তিনৈ এক, এটৈ তিন-_এডা ঠিক না ? 

নে। চোমাকে দিষে মিলিয়ে দেখলেই হয । 

ভা। আচ্ছা, বাম € কব গণিগা) কও দেহি আমি কি 
কিনা? 

নে। ঙ্মিযে কপি( লেজ কুভাহযা লইয়া) এই এত বড 
একটা প্রমাণ থাকৃতে আবাব তা জিজ্ঞা্কা ? 

ভা। চাঙ্গবামি বাখ। আচ্ছা, এই ভ্ই--আমি প্রেমিক 
না? 

নে। দাদা, তোমার প্রেম বিকশিত খেজুব গাছেব বসেব 
ইাডিতে । 

ভা। ইড' কফি কথা। আচ্ছা, এই তিন--আমি পাগল না? 

নে। এ কথাটা চক্র-সুধ্যেব মত ঠিক। দাদা গো, ওগো 
দাদা, ভূমি আবও কিছু। 
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ভা। কিরে,কি? 

নে। আমার মনে হয় কপি দা, তুমি একট ঈস্তরমত হাসির 
ভা। 

তা। কিকইলা? কিকইল1? 

নে। কইলাম তোমার মাথ৷ "আর মুতু। 

ভা। দ্রর্তর বেহায়ার নাজির ! (প্রস্কানোস্তম ) 
নে। এবার দাদা, মাফ কর। 

ভা। তা অইলে ক, আর চাঙ্গরামি কর্বি না? 

নে। তথাস্ক কপি। 

ভ11 কপিকি? কবি কইবা। 

নে। কইমু ভ, কিন্ধু তয়ে যে তফাৎ বড় কম! 

ভা। আরে যাও, যাও। 


নে। তুমি কলা থাও। 
সভা । ভুমি বেলিক! 


নে। আর তুমি হুনুক-হুকু-_হুকু-হুকু। 

ভা। এহানে থাকে কার চাইন্দায় ? 

নে। রাগ করলে দাদা? 

ভা। রাইখ! দেও তোমার কে্-পীরিত ! (প্রস্থানোদ্কম ) 

নে। আরে শোন, শোন, 

ভা। অইচে, অইচে, খুব মইচে। (প্রস্থান ) 

নে॥ যাবে কোথা দাদ! ? কাকের পেছন কি ফিঙ্গে কখনও 
ছেক্েথাকে ? (প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
রামসাগরের নিকটস্থ বটতলা । 
কাল- মধ্যাক । 
ছদ্মবেশে সীতাবাম। 


সীত1। ফৌজদাব ঠাণ্ডা হয়েছে ; বাহাজানি ডাকাতি থেমে 
গেছে; প্রজাগণ স্ুথে আছে। চারদিকে সুখ, সমৃদ্ধি, শাস্তি, 
শৃঙ্খলা । চতুষ্পাঠী, রোগীনিবাস, অন্নসত্র, কিছুবই অভাব নাই। 
দাঘি, পুষ্করিণী, রাস্তা ঘাট, পল্লীতে পল্লীতে জলকষ্ট ও যাতায়াতের 
অসুবিধা দূর করছে । এই ত চেয়েছিলেম। এই ত ঈশ্বর-দত্ত 
বিভূতির প্রকৃত সার্থকতা! কিন্ত তবুকি যেন নাই! অন্তরের 
ভ্ববি যেন বাইরে বিকশিত দেখ্ছি না । আমাব আদর্শ-রাজা রাম, 
ধাব প্রকৃতি-বঞ্জন শত শত যুগেব একট! জলস্ত দৃষ্ান্তস্থল! হে 
রাজার রাজা, যদি আমার মাদার গুকভাব দিয়েছ, তবে তা 
বহনের জন্য আমায় বল দাও। আমি যেন অন্ন ভু না হই, 
অমে ক্রিষ্ট না হই, সত্যে ভ্রষ্ট না ভরত । আদি যেন অপূর্ণতা হ'তে 
পূর্ণতায় উত্তীর্ণ হ'তে প্রাণপাত কব. পাৰি 


(জনৈক বুঙ্ধাধ প্রবেশ ) 


বু। হেঁটে-_হেঁটে--হেঁটে তবে একটু জলেবখুখ দেখ্লেম। 
পোড়। বাজার রাজ্যি যেন শ্মশান 

সী। কেন আই-বুড়ী, এ পাজো ত দীঘি পুফরিধীর অভাব 
নাই? 
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বু। বাছা, 'অভাগ! যেখানে যায়, সাগর শুকায়ে যায় ।, তাই 
আমাদের গায়ের ভাগ্যে একটি পাতকোও জোটে নি! 

সী। তুমি কোন্‌ গায়ে থাক? 

বু। মে পোড়া জায়গার কথ। গুনে কি কর্বে বাছা? আমি 
কাঁজল গাঁয়ে থাকি। 

সী। চিস্তা নাই, সেখানে শীগ্গিবই পুকুর হবে। 

বু। তুমি কে? রাজা নও ত! শুনেছি রাজ! সামান্ত 
লোকের বেশে গ্রামে গ্রামে প্রজার অবস্থা দেখে বেড়ায় । 

সী। তুমি ক্ষেপে, আই-বুড়ী! এই নাও, কিছু দিচ্ছি। 
/ মোহর প্রদান ) 

ব। ওমা! এ যেসোণার টাকা । 


( দৌড়িয় প্রস্থান ও অপর দিব দিয় কাঞ্চনের প্রবেশ) 


কা। ও নৃতন রাজা! 

সী। সেকি? 

কা। আব যাকে ফাঁকি দাও, আমায় ঠকাতে পাবে না। 

সী। ও, তুমি কাঞ্চন! তুমি এখানে কেন? 

কা। শুনেছি নৃতন রাজ! পর্দার ওপর ভারি নারাজ, তাই 
ন। হয় তাকে খুসী কর্তেই এলেম! ও নূতন রাজা, তোমার 
কায়স্থের চারিবর্ণের বিবানের কি হল? বিধবা-বিবাহের কত দূর ? 
কিন্ক জিজ্ঞেস করি, কমলারাণীর বিধবার ওপর অত ঘেশ্না কেন ? 

সী। ক্েবল্লে? কথ্থনও না। 

কা। তুমি ত! বল্বেই ত! গেল বছুর তোমাদের বাড়ী 
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বিজয়াব ববণ দেখতে গিয়েছিলেম, সেই বছবকার দিনে তোমাব 
কমল! বাণী আমায় শেষাল কুকুবেব মত তাঁডিমে দিলে! আমি 
নাকি একটা অমঙ্গল 

সী। এসবকি ছাই কথ কাঞ্চন? 

কা। আচ্ছা, এইবাব ভাল কথা বলছি | (তামাব কমলা বাণী 
ভাল আছে ত? 

সী। ভাল মাছ। 

কা। একদিন এই নাঁণীগিবি কাকে (মেজেছিল ? 

সী। সে ম্মতি বিশ্বৃতিতে ডুবে মাক। আমি যে সাপবীকে 
পত়ীৰপে পেয়েছি, তাতেই আমি সুখী , হাতেই আমি ধন্ত 1 

কা। যে সকলেব গণ্য, সে সহজেই ধন্ঠ মানে। তুমি এখন 
সে সব কথা ভূলতে পাঁব। মনে পভে সীতাবাম, সেই ছেলেবেলা 
তুমি আমি এক বাগানে ফুল কুভোতেম, এক মাঠে ভাওষা 
থেতেম, এক পুকুবে সাতাবৰ কাট্তেম, এক ঝলন-দৌোলাষ দোল 
থেতেম। 

সী। যা গেছে, তা! নিষে আব নাড়াচাডা কেন ? 

কা। যা গেছে, তা কি মাব ফেবে না? 

সী। না কাঞ্চন। 

কা। তবে তাৰ আলোচনাতেই একমাত্র তৃপ্তি; সে সুখ 
হতে বঞ্চিত হব কেন ? 

সী। কেন ?-_তা শুধু অনাবস্তক নয়--অন্যায় । 

কা। তোমাব পক্ষে হ'তে পারে, আমাব পক্ষ নয় । 
মনে পড়ে ?-__তুমি ফল পেঁড়ে আমায় দিতে__ 
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সী। আর তুমি আমার জন্ত খোসা ছাড়িয়ে রাখতে ! 
যে পর্য্যস্ত আমি না খেভেম, তুমিও থেতে না ! 

ক1। তুমি গাছ «গকে নেমে প্ররুতির বিছ্ানে! গালিচা 
০পর শুয়ে পড়তে! 

সী। তুমি সেই মবসরে ফল ছুই ভাগ করে আমায় আগে 
দিমে পবে আপনি নিতে। 

কা! মনে মাছে ?-_ঠিক সমান, ঠিক আধামাধি। মি 
পাখীব ছান। পাড়তে আবার গাছে উঠতে 

সী। আব তুমি সেই শাবক-হাবা পাখীর কান্না দেখে কাদতে 
ব্স্তে। 

কা। তুমি আমার কান্না শুনে” স্থির থাকতে পারতে না, নেমে 
এসে মায় সাস্বনা কখতে। মনে পড়ে ?__সেই মধুমতী, সেই 
মধুনদী ! 

সী। সে যস্মতিব কলহংসী, কাঞ্চন ! 

কা। সেই মধুমতীর মধুক্রোতে বাছ্‌ খেলা ! তুমি দীড় ধরতে, 
আমি হাল নিতেম ! 

সী। 'আমায় শ্রান্ত দেখে, দাড় কেড়ে নিয়ে আমায় চাল 
দিতে। 

কা। সে বেশীক্গণ নয় । আধি পার্তেম না, আমার কান 
পেত। মনে পড়ে ?- একদিন বাছ খেল্তে খেলতে অনেক বাত 
₹'য়ে গেল ! 

সী। (দিন পূর্ণিমা । 

কা। সে যে স্বতির জ্যোতস্স]? অমন জ্যোতনসা কি জীবনে 
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ভ্রু'বার ওঠে? দে সাধেব ভাসান কি ক্তনমে ছু'বাব আসে? তাৰ 
আমবা চটি 'অনন্ধ যাত্রী সেদিন ভাসতে ভাঁস্তে জ্যোৎস্সাষ ডুবে 
গেলেম না কেন ? 

সী। তাতে কি হ'ত কাঞ্চন? 

কা। কিনা হ'তফ্মীতাবাম? 

সী। না হয়েছে তাই ভাল। 

কা। যদি বিধাতাব ইচ্ছা অনাইপ হত, তালে কি তুষি 
স্বথী হ'ন্কে ? 

সী। না। 

কা। আমাব অন্তবান্মা। বলঙ্ছ__ই1। 

সী। দুবাশায় ভ্রান্তি আনে কাঞ্চন। 

কাঁ। তা বলতে পাব, তুমি ত আমাৰ মত জ্রীবনাক 
একটি প্রেমেব স্বপনে পবিণত কব নি! 

সী। মান্বষে সব পাবে। যে হাতে সে ভালবাসাৰ বীক্ষ 
বপন কবে, সেই হাতেই আবাব সে স*্যমেব কুঠাব ধবতে পাবে। 

কা। তুমি পাব। তৌমাব বাজা আছে, কমলা রাণী আছে! 
আমাঁব কি আছে সীতাবাম ? 

সী। সাবধান কাঞ্চন এ প্রেম নষ- প্রবৃত্তিব হাহাকণব। 
ফা হাবালে ধনী এক মুহূর্তেব মধো কাঙ্গাল হয়ে যাঁয, ব্রন্ধ- 
বাদ্দিনি, ব্রঞ্মচাবিণি, দেই অত্রল্য-জগতেব অমূল্য-ধন নিয়ে খেলা 
কবে। না। 

কা। তুমিও সাবধান, মীতাবাম ! আগুন নিষে "থেল। কবে 
না। উল্মাদ্দিনী নাবীৰ আঞ্চচন অমন ক'রে নিবাশ কবে! না! 
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সী। নারি! তুমি জননীর জাতি। তোমায় চিরকাল দেবী 
বলে পুজ! দিয়ে এসেছি। কিন্তু আজ এ কি লালসা বিহ্বলা 
বিলাসিনীর বেশে আমার বিশ্বাসের মুলে কুঠারাঘাত করলে ? 

কা। সীতারাম, মনে আছে ?- তুমি একদিন আমার পাণি 
প্রার্থী হয়েছিলে ? কে তাতে বাধ! দিয়েছিল? পিতার কৌলিম্ত- 
অভিমান । আমি সেই অভিমানী পিতার অভিমানিনী মেয়ে, 
আমায় অমন করে ফিরিয়ে দিয়ো না । এস, সীতারাম, 'এস। 


( অগ্রসর হওন) 
সী। মাতৃ নামে বারবনিতার হৃদয়ও গলে” যায়, তুমি কি 
ভাবও অধম ! ( প্রস্থান) 


কা। কি? প্রত্যাখ্যান? উঃ! কি আঘাত! কি অবমান।-- 
বসো, থামো | আখি ! জল ঢেলে বুকের চিত! নিবিয়ো না! বক্ষ ! 
তণ্ত নিশ্বীসে প্রতিভিংসার স্কুলিঙ্গ জাগিয়ে তোল্‌! এই আঘাত, 
এই বেদনা সেকি দীর্ণ বক্ষে নীরবে ফিরে যাবে? সে প্রলঙ্গ 
ডেকে আন্বে_ জাল! উদগীরণ কর্বে। আমি সেই নারী, যাৰ 
এক হাতে অন্ন, অন্ত হাতে ছুরী--এক হাতে সুধা, অন্য হাতে 
বিষ! প্রাণের আগ্নেয়-গিরি, জল্‌, তোর রুদ্ধমুখ খুলে” 'মাগুনেৰ 
ঢেউ তুলে দে। ডাক আকাশ ভরে আধারের বাণ! নিবে 
যা কিরণের জগৎ! অন্তরের বিপ্লবে বাহিরের বিশ্ব ছাবখার ভয়ে 
'খাকৃ! সীতারাম! তুমি যে রাজ্যের জন্ত আমায় উপেক্ষা করলে, 
আমি তা রেণু রেণু করে” চিত্রার জলে ডোবাব ! 


৯৪ ভাগ্যচঞ্জ 


চতুর্থ দৃশ্য 
মুনিরামের অন্দরমহল । 


কাল-- মধাহ। 
মুনিরাম। 


মু। চার্দিকে কেবন সীতারাম -সীতাবাম ৷ বণি দেশটাকে 
ভু্ট পেলে নাকি? ঘাটে, মাঠে, হাটে ওই বুলি, ওই জল্পনা ! 
ক্ষেউ বলে রামরাজ্য ; কেউ বলে এমন আন হয় নি- হবে না। 
যেখানে যাঁও, কেবল সীতারামেব জয়-জমকাখ! কৈ, কাউকে 
ত মুনিরামের জয় দিতে গুনি দ'। বাঁনগাজযই হোক্‌, আর 
সীতাবামী রাজ্যই হোক্‌, বলি, এর ভিভি ।ভশুনটা কার হাতে ? 
তা হালে কি হবে? যার ভাতে ঠ্যাঙ্গা, সেই আদতে 
টাঙ্গা! সব তক্তের গুণ! সেই আগেকাধ কথাই ভাবি,__-যদি 
সীতারামকে কন্তাঁ সমর্পণ কর্তেম, সে ত আদ্দ বাজরাণী হ'ত! 
যুঃ! আমি কি মেয়ের দৌলতে খাব? আচ্ছা, সীতারাম আমায় 
ভালবাসে, সে আমায় বিশ্বাস কবে। তা ভালবাম। এক-_স্থার্থ 
আর। বিশ্বাসের চেয়ে বিদ্বেষের টান বেণী। সীতারাম আর? 
উপকারী। হু”লে কিহয়? তবু ভার রেহাই নাই। কেন 
সাপ বিষ ঢালে কেন? আমি কি সাপ '্টাইটী'নয়, সীর্তায় 
ৃদ্ধিটা আমার হৃদয়কে বিষাক্ত করে' দিয়েছে। সে বড়, হয়েছ 
তাই তাকে ছোট হ'তে /হবে। সীতারাম! তুমি মস্নদে, আর 
আমি খ'ঁড়ো ঘরে? এবার বোঝা যাবে, কত ধানে কত চাল! 
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(কাঁধিতে কাঁদিতে কাঞ্চনেব প্রবেশ ) 
ওকিমা! কিহয়েছে? 
কা। বল্ব না । 


মু। আমাষ বল্বি নে, চিব ছুঃ£খিনি ম! আমার ? 

কা। আমি বামসাগবে নাইতে গেছিলেম-_ 

মূ। অত দূবে কি যেতে আছে? 

কা। বামসাগরেব জল বড শাতল। ভিম জলে না নাইলে 
আমাব নাওয়াই হয় না। 

মু। তারপব শুনি। 

কা। কি আব বল্ব।-_সীতাবাম পেছন থেকে চোরেব মত 
প1 টিপে টিপে এসে-__ 

মু। তাবপণ, ভাবপৰ £ 

কা। আবও কি বলতে হবে ? 

মু। ঝুঝছি, আব বল্তে হবে না । এস কথা পিতাব অশ্াবা, 
+ম্যাব অবক্তবা। সীতাবান ! তোমাৰ এত বাড বেডেছে যে 
তুমি আমাব ইজ্জতেৰ ওপর ভাত তোল * যেমন ম্মামার মাথা 
কেটেছ, ষদি ভাতে ভাতে তাব পাল্টা জবাব দিতে না পাবি, সবে 
পা আমি জল পাই না! 

( প্রস্থান ) 
কা। বেশক্হয়েছে, আচ্ছা! হয়েছে! আমায় পায়ে ঠেলেছ, 
স্রাম ্চাই তোমার মাথা যাবে? ্ুনিয়ায় আমার হাই রাখ 

দাইঠ তহি দেখান থেকে তোমাকেও সব্তে হবে! তুমি পুড়বে, 
তোমার সাধেব ভূষণ! শ্রশান হবে, কমলা-রাঁদী সী'খির সিন্দুর মুছে 
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যাবে! বা! বা! বেশ দেখতে হবে আমি যখন বিধবা, তখন 
ছুনিয়া বিধবা! সাবধান সীতারাম! প্রেম আজ সাপ হয়েছে ! 
নারী আজ ছুবী তুলেছে! হতভাগ্য. সীতারাম ! 


(শে 


পঞ্চম দৃশ্য 
আবুতোরাপের কক্ষ 
কাল- রাত্রি । 
আবুতোবাপ ও আসফ. খা! । 


আবু। খুন! আম'ব লোক খুন? ফৌজদারেব ইজ্জতেব 
ওপর হাত ? আসফ. খ!, তুমি এখনই ফৌজ নিয়ে যাও, মামি 
এই বাত্রেই সীতাবামেব মাথা চাই ! 

আসফ। বহুত খুব হুজুব ! ( প্রস্থান ) 

(মুনিবামের প্রবেশ ) 

মুনি। সবুর হুজুর, একটু সবুব , “সবুরে মেওয়া ফলে+। 

আবু। তুমি কোথেকে কি মনে কবে+, ছুষমনেব নফব ? 

মু। আমি হুজুরের গোলাম, ওই জুতির হুকুমবরদার ! 

আবু। তুমি বেইমান ! 

মু। হুজুর মেহেরবান ! 

আবু। তুমি কি সাহসে এখানে ঢুকৃলে? 

মু। মালেকের মরক্কি! জনাবের কাছে জরুরী খবর আছে। 
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আবু। আমি কিছু শুনতে চাই না; বুদ্ধ চাই, সীতারামের 
রক্ত চাই! 

সু। আমিও তাই চাই। 

আবু। ভণ্ড, আমি কি জানি না-_তুমি তার বেতনভোগী ? 

সু। বেতনের চেয়ে ইজ্জত বড়; সে আমার জাত মেরেছে ! 
আমার বিধবা কন্তার-_ 

আবু। খুঝেছি। কেঁদো না মুনিরাম। 

মু। এ কান্না নয়, চোখ্‌ ফেটে বিষের ধারা থেরোচ্ছে; 
প্রাণের জালায় ছটুফট্‌' করে আপনার কাছে ছুটে এসেছি। সীতা 
রামের বন্ধে ন্নান না করলে, এ জ্বাল! জুড়োবে না । 

মাবু। তুমি যে আমার তরফে বরাবর থাক্‌বে তার প্রমাণ ? 

মু। জনাব, হিন্দু হাজার পাব হ'লেও পত্রকাল মানে। 
তার শপথ আর আমার এই শির ভ্রামিন। 

আবু। তোমায় যখন পেয়েছি, তখন সীতারামকে এই .মঠাব 
মধ্যে পেলেম। 

মু। হুদ্ুর গোসা হবেন না--দু'একটা ছোট খাট লড়াই.» 
সীতাবাম হত্বার পাত্র নর ? বিশেষ সে এখন খ্বান্শার কাছে পেকে 
ফাব্মান এনে বাজা লেজে বসেছে। 

মাবু। এই রকম একটা খবণ আমিও পেয়েছিলেষ, কম 
বাপার এতটা গড়িয়েছে, বুঝি নি। 

মু। বদি সীতারামকে উৎখাত কব্তে চান, সুবাদারের কাছে 
রীতিমত ফোৌঁজ চেয়ে পাঠান। তাই আপনাকে সেই সুযোগে 
প্রতীক্ষা করতে বল্ছিলেম। 


৯৮ ভাগ্যচক্র 


জাত 


আবু। স্থবাদারের কাছে প্রতিকারের আশা নাই । চিঠি 
লিখে প্রায়ই জবাব পাই না?) বা ছু একখানা পাই, তা কেবণ 
তিপস্কার। 

মু। তিরস্বারকে পুবফাবে অথব! পুরুবকঠরে পবিপত করতে 
কশুক্ষণ? জানেন ৩. জনাব, নবাবী দরবান্রের সবহ টিমেতেতালা । 
ভাঁগ রকম নাড়াচাঁডা দিতে ন! পাৰ্লে, নবাঁবেব গোসা অজগর ফণা 
ধবে না । কুলির্থাকে উদ্ধান্ত কবে? না তুল্ণে, সীতাবাম উদ্বাপ্ত 
চবেনা। 

আবু। কুলিখাৰ ০৩তবে আলস্ত নাহ । -াব আরব কি 
জন্বে ? তান মন খগ্রবাতেধ এনশার মাতোকাব। , মগজের ওপব 
4বেকের পাষাণভার চেপেই আছে। 

মু। ছুজুন, ওই বকম লোককেই বাগানো 'শজা-__বাগানো। 
মন্গা! সে ভান আমি নিচ্ছি। 

আবু। তা ভ'লে ভুমি যে বথ্শিস চাও, দে 

মু। সবভূজ্ববেধ দোয়া! এখন তৰে মাদি। 


। প্রস্তান ) 


আবু। সীতাবাম, তোম্লার পদধীতে খদ্নাব নখ, গেছে ঃ এ 
দে সুকুটের যোহ, সিংহাসনের খেয়াল! “বাডা বাজা” খেলা, 
বোয়াল দিকেই হোক্‌, আব ফার্মান নিদ্বেই হ্লোক, এ যে উচু 
দিকে ওঠ্বান সিঁড়ি! এ পথ থেকে তোমাব সবা'তে হবে। যে 
দিন ফৌঁজ যাবে, সেইদিন €তামার ছ'স ভবে, গোলঃপী নেশা" ছুটে 
ষাবে_বুষ্বে, সাপ নিয়ে খেলা সকলেৰ হাতে সয় না। তুমি 
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যাবে ; তোমার মস্নদের স্বপন ভেঙে বাবে! ভারপর আধার 
পালা । লড়াইর পর্‌ লুঠ ! দৌলতের লুঠ, ইজ্জতের লুঠ ! 
( আনাবের প্রবেশ ) 

আনায় । বাপজান, আজ সাবাবাত কি তুমি জেগে কাটাবে ? 

আবু। চল, ঘুমুতে বাই । 

আ। তোমাব মুখ দেখে, মনে হচ্ছে, যেন কি হয়েছে ! 

আবু। কৈ না। 

আ। তোমার চোথ্‌, তোমাব স্বব, আমার কলিজা লবাই 
মিলে বলছে _-া”। 

আবু। এত রাত্রে তোর ঘুম ভাঙ্গলো কি করে' ? 

আ। তাক্তানি না । এ শাস্ত নিশাব শাস্তি-ঘুম ফে থাব খাব 
৬ দিচ্ছে 

সাবু। (আনাবকে বঙ্গে জডাহয়া) পাপ আব শয়তান, 
মানাব, শয়তান আব পাপ। 


ষ্ঠ দৃশ্য 
সাতারামের গৃহপ্রাঙণ । 
কাল-_অপরাহ্ন। 
সরলঘোব ও লক্্মীনারায়ণ। 


সরলখোধ ।* বলি, তোমর। হলে কিৎহে বাপু? 
লক্ষ্মী । কি হয়েছে, ঘোষ ঠাকুব ? 
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স। সেই গৌয়াড় কাঠখোট্রা বক্তাব খ। নাকি ফৌজ নিয়ে 
মধুখালির কুঠি দখল কব্‌ৃতে গেছে? এদিকে ফৌজদারেব সঙ্গে 
তোমাদের বেশ লেগে উঠেছে । ওদিকে আব একটা নুতন 
ফাঁযাসাদ বাধান, কি ভাল হল? 

ল। অবাজকতা থামাতে এখন আমবা লোকতঃ ধন্ধতঃ 
বাধ্য । 

স। কিন্তু নূতন নূতন শক্র পর্দা কব বাজনীতিব খুব 
ওস্তাদি চাল বলে? মান্তে পাবি না। আগে আগে সীতাবাম, 
তুমি, মৃষ্মর ইত্যাদি একটি হৈ চৈষেব দল দিনবাত বৈ বৈ কবে, 
ফির্তে__একে ঠ্যাঙ্গীতে, ওর ঠাং ভাক্গতে_সে মানাতো। 
এখন ত একটু ভার-ভান্তিক হস্তে হয়। 

ল। আমবা কি রাক্জদও খুবিয়ে মাব্বে! সাধু সঙ্চনকে, 
আব ছুর্জনেব বেলায় থাকবো নিরাপদ দুবে সবে” ? 

স। একটু সইলেই বা। ক্ষতি কি? 

ল। সহ্যেবও সীমা! আছে, ধৈর্য্যেবও একটা মাত্র থাক! 
চাই । অকালে অন্তায় ক্ষমা, উদাবতা নয়-_ হুর্বলত!। 
প্রাণে মনে স্থবিব হওয়াটা আমবা একটা দৈন্ত মনে 
করি। 

স। দেখ, গবম-বক্ত চিবকালই বাঞ্ধক্যকে ব্যঙ্গ করে, 
আম্ছে। তা! বাপু, গালই দাও আব লালই "হও, এই দেহেত্র 
ফত গরমি, ধত বাজে বক্ত সব মবে' হাড়গুলো পেকে ঝুনো 
হ?য়ে গেছে, তাতে বাড়াবাড়ির জায়গা মোটেই নাই | তাক্ঈ কৰি 
বলেছেন, তিন মাথা 'ধার, বুদ্ধি নেবে তাঁর। আফিও সেই 
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তেমাথার পথেই চলেছি। এ বন্দে ঢের দেখেছি, ঢের ঠকেছি, 
তারপর খানিক ঠেকে শিখেছি । অরাজকত! দিয়ে কখনও 
অরাজকতা থামান” যাঁয় না। অশান্তি সৃষ্টি করে' শাস্তি স্থাপনের 
স্বপ্ন বাতুলতা মাত্র। যদি একচ্ছত্রী রাজশক্কির নজরটা গুলিয়ে 
কি ঘুলিয়ে গিয়েই থাকে, তোমরা কেন চশমার কাজ কর না! 
যাদের হাতে সুতো আর নাটাই, তারাই প্যাচ খেল্বার মালিক। 
এ ফার্মান্‌ ত্তার। বিধাতার কাছ থেকে পেয়েছে। তোমরা খড় 
জোর, ঘুড়ি হ'তে পার ! 

ল। ভূষণা ত অরাজক ! ফোৌজদার সিরাজী আর পেশো- 
যজের পায়ে রাজদণ্ড বিকিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসেছে। প্রজার 
শোণিততুলা অর্থ শোষণ করে' বিলাসের খোরাক ষোগাচ্ছে। 
মু্িদকুলিও জামা'য়ের খাতিবেই হৌক্‌, কি তদন্তের জন্তই 
হোক্‌, এর কোন প্রতিকার কর্ছে না । 

স। দেখ, একটা উচিত বল্তে হ'ল। এই যে তোমাদের 
হাতে ছোট্র একটি রাজদওড পড়েছে, তোমরাই কি সব ক্ষেত্রে তার 
সদ্বাবহার কর্ছ ? 

ল। লক্ষ্মীর অবমানন করলে লক্ষমীছাঁড়া হতেই হবে। 

স। দেখ রাজত্ব একটা গরমি-__একটা নেশা! প্রতু- 
শক্তি একটা বসন_একট! মোহ! মুকুট যার মাথায় উঠেছে, 
তার মাথাই ঘুরেছে। রাজা, রাজপ্রতিনিধি, এরা ত মানুষ । মান্ধু- 
ষের অপূর্ণতা দেখলেই একেবারে গরম না হয়ে নরম মেজাজে তুল 
দেখিয়ে দিলে অনেক বেশী কাজ দেখে । কিন্ত নিজের দৈন্ত আর 
পরের দৌলত, এ কেউ কি ছোট দেখে? ভারতে স্থলভানমামুদী 
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এাসনেৰ তুলনায় ভূষণায় আবু তোবাপী আমল কি একেবাবেই 
পচে' গেছে? তুলনায় সমালোচনা কবে” দেখলে, সংসাবে অনেক 
ভ্ুঃখেব ভাব হাল্কা হয়ে আম্তো। 

ল। নিজের ঢুঙভাগ্যেব সঙ্গে এমনতব আপোষ-_কাপুকষঠ, 
ষন্ুমাত্ব নয়। 

স। শ্রবণ বেখো, 'মেবেছ কলসীব কাণা, তাই বলে কি গ্রেম 
'দব না' দেশে তোমাদেধ জন্ম । 

ল। সেই জন্ম-স্বত্ব বলেই ত এ মাটাব সুখশাস্তিব জন্য আমা 
দেব দাবী সকলেব আগে । সেই জন্মখণ বলেই ত এ ভুমি 
উভান্ভেএ জন্য আমাদেব দায় সব চেয়ে বেশা। 

স। সাবধান। হিন্ুস্থানেব ছেলে, প্রাচা শিক্ষা 7 
না। বিদেশী হোক্‌, ভিন্ন জাতি হৌক্‌,__খাজ। বানাই । মন্ত্রে 
শ্রেষ্ঠ দেখেই ভগবান একজনকে দশজনেব ওপবে বসান, এব 
জাতিকে অন্য আাঁতিব ভাগা-বিধাতা কবে” পাঠান । যে বাজা, (ই 
দেবতা । বাজদ্রোহেব মত পাপ নাই। 

ল। আর দেশদ্রোহিতাও বটে । 

স। যা রাজদ্রোহ, তাই দেশদ্রোহ । বাজবিপ্লবে শুনেই কি 
কান দেশ বা জাতিব প্রকৃত মঙ্গল হয়েছে ? 

(নেহালচাদ ও কবি ভাস্কবেব প্রবেশ ) 

ভ'। আবে ও নেহাল। 

নে। আরেকি? 

স। বলি, এ অধতারটিকে এখানে এন দাড কবা'লে কি 
মতলবে ? 
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নে। আজ্ে, উনি আমাদের নিদানের নাড়ী__ খুঁড়ি, মধুখ 
সাঁড়ি। 
স। তা যে পাব মধুচক্র খালি কব, আর নধুকরের মধুর 
ংশন উপভোগ কর। আরম চল্লেম।_কেল্লার ময়দানে, মৃণ্ময়ের 
মন্লযুদ্ধ দেখতে । সং দেখার বয়স আমাদের অনেক কাল গেছে! 
ল। আমি চলি, একবার মা'র কাছে যেতে হবে। 
(সরল ঘোষ ও লক্ষমীনারায়ণের প্রস্থান ) 
ভা। গ্যাণেন মাজা ড্‌লাইয়।! আবার আমারে কন সং! 
দ্যাখ নেহাল, নীতাবাম রাজার এই শ্বশুরলা ঠিক য্যান্‌ আমাগো 
মধুপালের ছুগগা পিবতিমার অন্থরডা । আরে কও দেখি মশষ, 
যাগোর প্রাণে কাব্য নাই, তার। আবার মানুষ ? 
নে। ঠিক খলেছ দাদা, তাবা_-এই কি জানি কয় ?-এই-- 
এই ইশে। 
ভা। আবাব ছাইলীমি আরম কর্লা? কাব্য লইয়া 
মন্করামি করাও যা, এই বুকটার মধ্যে চাক, লাগান্‌ও তাই। 
নে। আচ্ছা. লাগাই দেখি চাক, কোন্টার দরদ বেশী । 
ভা। আবে শোন, কামের কথ। কহ। একট! কাবা কর্ছি। 
নে। কাব্য বুঝি তার ঘানিচক্র তোমার ঘাড়ে দিনরাতিই 
চাপিক্কে রেখেছে, কপি দ। ? 
ভী। পি কি? কনি বল্বা। অথন শোন্‌ বেকুপ, 
দৈর্য রান্না সীতারাম বা"লা বাহাছর, 
ঘার গ্রাতাপে খুন-ডাকাতি অইয়। গেল দূর । 
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অখন, বাগে মইযে একুই গাটে সুখে জল খাইব, 
তখন রামী শ্ঠা্মী পোল! বাইন্দা গঙ্গা ছানে বাইব। 
নে। দাদা! দাদা! আরে ও দাদা? 
ভা! দাদা না তোমার মাথা! দিল না কবিতাডারে শ্যাব 
কর্তে ! 
নে। শেষ কি হবে, দাদ! ? একট! খোস্খবর আছে) ওই 
চন্দন গাছের কাছে থেকে থেকে এই শালও চন্দন হয়ে উঠেছে ! 
আমিও কাবা কর্ছি কপি দ1 !- খুঁড়ি--কবি দ! | 
ভা। সত্যি নাকি নেহাঁল? ভ্যালারে মোর ভাইডি ! 
শোনাও দেখি! 
নে। কাঠায় কুড়োবা কাঠাম্ম লিহ্ো, 
কুড়োবা কুড়োব। কাঠায় লিহ্যে। 
ডা। কি? আমারে কি পাগল ন! ছাগল পাইচ ? 
নে। ছুই-ই দাদা, দুই-ই ।-- 


ভা। কিরেবান্দর! 
নে। রেগো না। তোমার নূতন কবিতাগুলো সবই 
বৈষা ধরে শুন্ব। 


ডা। আরে বাও মশয়। 

“ম। শোন দাদা, শোন । 

ভা। অইচে, অইচে, খুব অইচে। (প্রস্থান ) 

নে। দাদার জীবনটাকে একেবারে অতিষ্ঠ করে” তুলেছি। 
কি কর্ধো? ওকে দেখলেই আমার হাসির নাড়ীটা কেমন 
নড,স্ড়,কর্তে থাকে । 
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দয়াময়ীর কক্ষ । 


কাল- সন্ধা 
দয়াময়ী, লঙ্ষানারাম্ণ, কমলা, অরুণ । 


দ। এযাত্র! আর ফির্ছি না। আমার মন থেকে কে ডেকে 
বলছে --এবারের পাল। সাঙ্গ ৷ 

কমল! । ওকি কথা মা! 

পক্ষী । তুমি ভেবে! না! মা, একটু ঘুম হলেই সেরে যাবে 
এখন । 

মকণ'। কাক! কাকা ! ঠাকু'ম। অমন করছে কেন? 


( সীতারামেব প্রবেশ ) 


সী। মা! এই মাত্র ষে তোমার কাছ থেকে গেছি? 

দ। সীতাবাম! লক্ষ্মী ! এক লহমার কি বিশ্বাস আছে ? যাই, 
'এ বাতা যাই। মা! দিদি! এবারের মত বিদায় দাও। 

লী। কোথা যাবে মা? তুমি ছাড়! যে সীতারামের অস্তিত্ব 
অসম্ভব! মা-হাব। সীতারাম বার্থ, অসম্পূর্ণ ! 

অ। ঠাকু'মা, আমাদের ওছড়ে তুমি কোথান্ যাবে? আমিও 
তোমাবু সঙ্গে যাব। 

দ। যাটু, তোর আমার মত পরমারু* হোক্‌। তুই থাক্লে 
দিদি, সীতারাম মা-হারা হবে না । তুই তাকে দেরিস্‌। সে হবিষ্যির 
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রাকা খেতে ভালবাসে ; তোকে ত নিরিমিষ রাধৃতে শিখিয়েছি : 
তোর বাবাকে বেধে খাওয়াস, তার খাওয়ার সময় দুবেলা। 
কাছে ঈীড়াস্‌। সীতারাম যেন মা'র অভাব বুঝাতে ন' 
পারে। 

ক। মা, তুমি গেলে ভূষণার মাথার কিরীট খসে? পড়বে । 

দ। এ সময় আমায় কাদিয় না বৌ! তুমি রইলে আমাব 
সাক্ষাৎ কমলা, দেখো, বাতি যেন নিভে না, ভরা! যেন ডোবে না! 

ল। তোমাব কথা শুনে” বুক ফেটে যাচ্ছে ; চোথে যে কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না, মা ! 

সী। মা!না। (ক্রন্দন) 

দ। সীতারাম ' লক্ষ্মী! আঁখি মোছ। মা কারও চিরকাণ 
থীকে না। কিন্ত মনে রাখস্‌, মায়ের মা সব্ব কালের! েভ 
ভূষণ! রইল, ভূষণ মহিমা ঘিরে হাঁজার শক্র রইল ) নিভে যাল্‌নে.. 
যেন নিভে যাস্‌ নে! 

সী। তবে তুমি থাক মা, সীতারামেৰ আত্মার সঞ্ীবনী_ 
তুমি থাক তার শক্তির তাড়িত, ! 

ল। দাদা, মা অমন করছে কেন? 

সী। লক্ষী, বৈদা এখনও এল না. বষে? তুই শীগগির তাক 
নিয়ে আয় গে! 

দ। লক্ষী খাবে না।' বৈদোোর সাধ্য নাই এ যাত্র' আমর 
ফেরায়। এক ওঁষধ হরিনাম, আমার তাই শোনাও, আর 
বল--_'ভৃষণার জয়! 'সীতারাম ! লক্ষ্মী! বাঙলার রামলক্্ণ ! 
আমার সন্ধুথে এসে দীড়াও। বাঙ্গলার আধার আকাশ আলো 
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করে? মামার চোখেব কাছে হ*ভাই চন্ত্রশ্থর্যেব মত একবাৰ 
উদয় হও: আমি আলো! ধেথে ববি । | 

সী। কোথা যাবে ভূষণার অধিষ্ঠাত্রী দেবি ! যেয়ো না, যেযো 
না। যেতে দেবো না, তোমায় যেতে দেবো না! 

দ। সীতাবাম. আবও কাছে এস, তোমায় একটু দেখি, একট 
ভাবি ! বাঙ্গনান লজ্জাহবণ, গৌরবস্মনণ, তোমায় শেষ দিলে শেষ 
আশীর্বাদ কবে? যাই । মনে রাখিস্‌, ভূষণ! রইল, ভূষণার উদ্ধ্ণ। 
আকাশ ধিনে কাল-মেঘ বইল। কর্তৃবা ভূলিস্‌ না সীতারাষ ! 

[ মৃড্ভা । 

অ। ঠাকু'মা ! ঠাকু'মা! (দয়াময়ীর বক্ষে পতন ) 

ক। মা।মা! (দয়ামরীর পদ্দ লুটাইরা পড়িলেন ) 

ল। (গলি মা, বাঙ্গলার গ্রুব জ্যোতি ! নিভে গেলি ? বিশ্ব, 
মীধান জদয শরনা । কোথা যাই, কেমনে জুড়াই ! 

( বেগে প্রস্তান ) 

সা। “ক বলে মানাই? তালে মা-মর় সীতারাম থাক 

না। এ প্রাণের সব ভালবাসা ঢেলে তোকে জাগা মা। আবার 

শ্বাস দিয়ে আবাৰ তোর বুকে নিশ্বাস ব্াব। 'এ নাড়ীর বস্তু 

দিয়ে তোর শিরায় রক্তধারা চালা'ব। আমান জদ্পিগু উপড়ে' 

নিষে তোর বক্ষে লাগাণব। তোকে ফেরা”ব মা, তোকে ফেরাবে ! 
মা!মা! মা! (বসিয়া পড়িলেন ) 
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মুনিবামের গৃহসন্মুখ । 
কাল--প্রভাত। 

মুনিরাম ও কাঞ্চন। 


কাঞ্চন । বাবা, শুভক্ষণ যে বয়ে বায় । 

মুনি। বলিন্‌কি? শুওক্ষণ সবে আরম্ভ, ছুপুর অবধি সময় 
ভাল। 

কা। আমার হু'স নাই, পারাবাত ছটফট. করে কাটিয়েছি, 
কেবল ঘব-বা+র করেছি,--কখন্‌ রাত পোয়াবে, কখন্‌ তুমি যাত্রা 
কৰবে। 

সু। পাগল নাকি? 

ক। আমি কি জ্বালার জল্ছি, যদি জানতে! যদি 
মা বেচে থাকতেন, অভাগিনীর ছুঃখ বুঝতেন । নারীর কথা-_ 
নবীর ব্যথা, নারী ছাড়া কে বোঝে? 

মু। কাদ্‌্ছিস্‌ কাঞ্চন । 

কা। কি সুখে, কোন সাত্বনার়, কিসের আশায় মন বাধব ? 
সীতারাম আমার যা করেছে, মনে হলে, পাগল হস যাই । 
এই ত কারণ--সে যুনিব, আমরা চাকর? 

মু। চাকরী কি ইজ্জতের চেয়ে বড়? 
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কা। নইলে মুনিরামের কন্তাকে অপমান ককে' সে এখনও 
বৃক ফুলিয়ে ঘুরছে ? তোমাব কি দোষ? স্ব ঈশ্বর বাব ওপ্ৰ 
অবিচাব কবেছেন, তাব প্রতি মানুষে কি স্থুবিচাব কর্বে ? গ্যাই 
সীতাবাম এখনও তথতে ! 

মু। €স তথ্ত বক্তে বগ্রিত হবে। 

কাঁ। এছুর্বল আক্রোশ শুধু যনকে দগ্ধাৰে । যাঁকে ফৌজদাব 
এঁটে উঠতে পারলে না__ 

মু। তাকে সুবাদাবেব বোষ ভ্ম কবে' ফেল্বে। 

কা। কিন্ত গ্ুবাদারকে সজাগ করতে হবে, তাকে দস্বব মত 
ক্ষেপিয়ে তুলতে হবে। 

মু। ষদি তা.না পারি, মাব এ মুখো। হব না। নিজে বিষ 
খাব, £ভোকে বিষ দেবে! | 

কা। তবে এখনই ম্শিখাবাদ যাত্রা কর। 

মু। আমাব সন পস্তহ, কেবল নারাকণ দেখে যাত্রা কবে 
£ববোব। 

কা। আব +্ধলশ কেগ? 

ম্‌। যাত্রার সমন্গ তুহ থাকৃবি নে? 

কা। 'জামি যেবিধবা। বিধবা! বে অমঙ্গল! 

মু। হায়, মা। ( প্রস্থান ) 

কা। আমিশব্ধবা। হো কো, আমি বিধবা,? কমলা বাণী, 
তুমি সধবা”? তুমি স্বামী নিষ্বে জীবনটাকে উপভোগ কৰ্বে, আব 
আাহি'ক্লীবনব্যান্ী একাদশী নিয়ে ত্রহ্মর্যা সাধৰ ? তোমরা দ্টীতে 
আমায় শুনিয়ে শুনিয়ে খিল্‌ খিল্‌ করে ছাস্বে, আব তাই গুনে? 
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মামি তিল তিল করে" যক্ষা রোগীর মত পাক পেয়ে বাৰ? “সটা 
হচ্ছে না, কমলা বাণী, সেটা হচ্ছে না! আমরা বাপ বেটাতে যে 
(গল্কি খেল্ব, তাতে তোমাদেব আম্ম।রামের আত বেখিরে যাবে। 
তখন জগৎ টেব পাবে_-কমল! বড, না কাঞ্চন বড়! সীতাবাম, 
তুমি জান, কাব মুখ থেকে ক্ষুধার গ্রাস কেড়েছ ? কাব হাত থেকে 
পিপাসার স্থধাপান্র নিষে চূর্ণ কবেছ ? কাব চোখের সাদ্‌নে থেকে 
থঙ্গিন ছ্বনিষা মুছে নিয়েছ ? তার যে বেণীবন্ধন পণ! -তোমাব 
+ভ্ত শান না কঝে' এ চুলে আর তেল দেবে! না, এ দেহেন আব 
সাব কববো না, এ রূপেব আব সেবা করবো না। শোন মখ 
জ্রীভাবাম, যতধিন তুমি নিপাত না যান, এ চোখে ঘুম আস্তে 
'দণ্বা না, এ মুখে হাসি আন্ব না, এ প্রাণে কোন সুথ-সাধ 
%কতে দেবো না। ( প্রস্কান ) 


( অপব দিক দিয়া মুনিবাম ও তৎপশ্টাৎ নেহালেব প্রবেশ ) 


সুনি। ছুগা ! ছূর্গী ! দুর্গা ! 

নে। ও খুড়ো ! ( হাচি দিলেন ) 

মু) ওকি? 

নে। (হীচি দিয়া) বল্ছি কি, সেজ-গুজে বাওয়া হচ্ছে 
কোথায় ? 

মু। (বিরক্তির সহিত ) যাচ্ছি একট শুভকর্মে, ডাকলেন 
পেছু, দিলেন বাধ! ! 

নে। খুড়ো, বাধার কাজ হবে সাদা । বলি, যাওয়া হচ্ছে 
1কাথায় ? 
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মূ। মুর্শিদাবাদে, নবাবের দরবারে । 


নে। কেন? 
মূ। প্রভুর কাজে। 
নে। কোন্‌ প্রত্থুব ? 


ঘব। প্রত আবার ক'জন? 

নে। থুড়ি, কাজটা কোন বামব? -শান্থিবামেব না 
শনিবামেৰ ? 

ম। সেআবার কি? 

দন । তা ভা ভা, এও বুঝলে না খুড়ো * যা পরের কাজ, 
হাঠ যে আপনাব কাজ । হবে দশে ভাঁটু জল--চবে সাভাৰ 
ন' তলে বাঁচি! 

মূ। আবার হাসি-মসকরা আরম্ত কবলি ? 

নে। হাসিটা সোঙ্গা! নয় খুড়ো, হানতে জানা চাট । 

নূ। আমি বুঝি হাস্তে জানি না? 

নে। তুমি হান্তেও জান, হাসাঠেও জান । ভবে কথা কি, 
হামার হচ্ছে টুকৃরো ট্রকৃরে ফ্যাকাসে হাসি, 9 .৬তবেৰ চিজ, নয 
যে ঢাকাই আমিঙিক পাঁচ! ত| খুলে ভেঙব থেকে কিছু বেরোয়, 
সাধ্যি কি? আব দেখ খুড়ো, হোমাব বসিক ভাটা প্বনগে এমনি 
মনে হয়, যে তোমার গলা জড়িরে ধর্সে' খানিক ভেউ ভেউ কবে 
কাদি! মনের ভের্তর এতই খেদ হয়! 

মু। দেখ, ঠাট্টা তোর একটা বাবস! নাকি? 

নে। ওকাল্তি বদি একটা ব্যবসা হয়খ তবে ষোসাচ্ছেবী কি 
এতই পচে গেল? 
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শাকির 


(কৃষ্ণবল্পভ গোস্বামীর সঙ্গীতশিষ্যগণের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ) 
আজব বালা! গড়ল 
কোন্‌ সে আজব কারিকর ! 
এটা মস্ত একটা চিড়িয়াখানা 
আস্ত যাদুঘর ! 
কেউ বা উঠছে মাটি ফুঁড়ে, 
কেউ বা! ষাচ্ছে পাতালে, 
কেউ বা চড়ছে হাতী 
কাবে ক্ষদ জোটে না কপালে, 
খুঝে দেখ অন্ুভবে-_ 
হবে দরে একই সবে, 
পরের গু'তোব বেলা ভাই বে, 
কাঁসা পেতল একই দব-_ এব কদণ । 


খেদে কন্ব কুষ্ণবল্লভ 

ঘুবে' এ ঘর ও ঘবে 
বাজিকর তোর আজব বাঙ্গল৷ 

ডুবা বঙ্গসাগবে ; 

(এর) ছাই চাপা যত পাপ, 

কাণায় কাণায় ভরা সাপ, 
নাই « হাটি রেভাই, মাপ, 

নাই দোসর, নাই ঈশ্বর 


(প্রস্থান) 


চতুর্থ অস্ক--১ম দৃশ্য ]. ১১৩ 


মু। আঃ, মাথাট। ধরিয়ে দিয়ে গেল! কি চীৎকার! কি 
চীৎকার ! 

নে। খুড়ো, চীৎকার নয়- ধিক্কার; চেচানো। নয়--তেঙানো। ! 

মু। সেআবারকি? 

নে। হাহাহাহা, খুড়ো, এও বুঝলে না ?--তা হা হা ভা, 
এও বুঝলে না? হা হা হা হা 

মু) ওকিও? 

নে। হাহাহাহা খুড়ো, এও বুঝলে না? হাহাহাকা, 
এও বুঝলে না £ 

মু। দেখ, তোর মত হি হি কব্বার সময় আমার নাই । 

নে। খুড়ো, চটে! কেন? আমি হাস্ছিলেম-_-এই মনে 
করে”, যে তোমার পক্ষে গান শোনাও বা, পদ্মা পুজোর মেড়া 
ৰলি দেখাও তাই । 

মু। এরমানে? 

নে। তোমার সমজ্ দার দিল্‌ জানে । 

মু। দেখ, এই যে তোব! বলিস্‌্, এটা বেহাগ, গুটা ভৈরবী, 
সেটা টোড়ি, আমি ত এগুলোর কোন রকমারি দেখতে পার্ট 
না। 

নে। ঠিক বলেছ! রামা ধোপা, গ্ঠামা ধোপা, সব 
শালার এক চোপা! খুড়ো, তোমার জোড়া-সমজ্দাঁর ছিল ও 
পাড়ার চণ্ডী চাটুষ্ে। সে বেচারা যাত্রার ঢোল শুনেই কাঁদতে 
সুরু করে দিত) এখন বুঝে নাও, "পাল! শেষ হ'তে হ'তে 
আসরে কতখানি জল দাড়া'ত ! 


১১৪ ভাগ্যচক্র 


মু। লোকটা সমজ দার, আর্য? 

নে। তা বল্তে? সেবা মুখুষ্যে বাড়ীর বিয়ের এক 
বেনারসী বাইভীর বায়না হয়। চাটুয্ে একেবারে সকলকে পেছনে 
ঠেলে আমর জমিয়ে বস্লে। বাইজীব গলা শুনেই কাপড় দিকে 
চোথ মুছতে আরম্ভ করলে; শেষে ফর্মান্‌ করে" ফেব্লে,_ 
বাইজী, একটা একতালা গাও । 

মু। বাইজী গাইলে? 

নে। খুড়ো, তুমি চিরকেলে কাল !-_-তা গানেই হোক্‌, আব 
প্রাণেই হোক্‌। এখন শুনে” যাও। বাইজী ত তখনি আমর 
ছেড়ে যায়! আমি গলায় কাপড় জড়িয়ে হাত জোড় কবে" 
বল্লেম, "বিবি সাহেব, বেয়াদবেব গোস্তাঁকি মাফ. হয়-_-ও নাদান 
একতালারই ফরমাস করুক আব ফতালারই ফরমাঁস্‌ করুক্‌, 
তেতলা-চৌতল! উঠতে তৌমাদেব বাড়ীই উঠবে। তা এ 
বেচারার একটা আজগুবি সখ অর্থাৎ একরাত্রের আবুহোসেন- 
গিরি--এও কি তোমার বড় কল্জেয় বরদাস্ত হবে না ? 

মু। বাইজী কি বল্লে ?. 

নে। খুব হাসলে । তবে তাব ভেড্‌য়াগুলো৷ আমায় নাকি 
খুঁজেছিল। 

মূ। কিছু দিতে বুঝি? 

নে। তখন আমি কোথায় ? 

মু) তুই একটা গাধা! কিছু পেতিস্‌! 

নে। আয্নেন্দা ও রকম কিছু জুট্ুলে, তোমার, বদলি দেবে! । 

মূ? এখন যাই! 


চতুর্থ অঙ্ক-_-১ম দৃশ্য ] ১১৪ 


নে। যাবেই ত, তা একেবারে যাও কৈ? 

মু। তুই ত দেখছি, আমার ভারি হিতৈষী ! 

নে। পৃথিবী আনন্দময়, যার মনে যা লয়।” খুড়ো, মাঝে 
মাঝে নিজের ছবিটা একটু দেখো !-_আর্সীতে নক়--মনে মনে, 
নির্জনে, ভাল করে” খতিয়ে তবে এ সব হিসেব-নিকেশ করতে 
হয়! 

মু। এসবকিরে? 

নে। একটা বাত্‌কে বাত ! 

মু। আমার মনে হয়, তোর বোৌকামো একটা প্রকাণ্ড 
রকমের ভগ্ডামে । 

নে। শেষের চিজটী যে তোমারই একচেটে ! ক্ষেপেছ খুড়ো ? 
আমি যে বোকা সেই বোকা ! 

মু। সোজা সত্যি কথা ত? 

নে। ঠিক তোমার ওই মোরাঠার মত ! 

মু। না, আর বাজে বকৃতে পারিনা । আমরা কাজের 
লোক, চল্লেম। 

নে। (হাচি দেওয়া) 

মু। সার্লে রে, বেটা সাবলে ! ছু ছু” বার পেছনের বাধ! 
ঠেলে* যাওয়া হ'তে পারে না। 

নে। বহছুৎ আচ্ছা! ন্বাব-দরবারে যাত্রা ত খতম, কিন্তু 
তোষার সুংসার-যান্্াটা শেষ কর্বার কি ওপরে নীচে কেউ নাই ? 

মু। ন1, বাঁধ। মান্লে চল্ছে না) যেতেই হবে। যা যা, 
বকিস্‌ নে। 


১১৬ ভাগ্যচক্র 


নে। যেও না খুড়ো। (হাচি দেওয়। ) 
সু। কোথাকার লক্ষ্মীছাড়া পাজী আমায় যেতেই হবে! 
(প্রস্থান ) 

নে। যাবে কোথায় ?--তুমি ডালে ডালে, আমরা, পাতায় 
পাতায় ! সংসারে অনেক রকম ঝানু তণ্ড দেখা গেছে, কিন্তু এমন 
ঠাণ্ড। মেজাজে ছোবল দিতে, এমন হাসতে হান্তে গলার ছুবী 
বসাতে--ওপর শ্রেণীতে একজন- সকাল বেল! তার নাম কব্‌্বো 
না-_আর নীচের দিকে ইনি! একজন ধূমকেতু, আর একজন তাব 
স্যাজ !__এমন মাণিকজৌোড় ভারতে কেন জগতেও বুঝি শীগগিব 
মেলে নাই। হা উদ্দার সীতারাম! এত করে+ও তোমায় এ 
বিষধরটীকে চেনাতে পার্লেম না, তোমার দৌষ কি? ভাগ্যচক্রেব 
গতি ফেরাতে বুঝি স্বয়ং বিধাতারও এক্ডিয়ার নাই ! 


( প্রস্থান ) 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
মধুখালির কুঠি। 
কাল-_রাত্রি। 
( বার্ণাড়ে। হাটু গাড়িয়! বন্দুক সাফ, করিতেছিল ; 
পার্খে পীতান্বর দণ্ডায়মান ) 


ব্শ্দিডে। ৷ পীটম্‌! *পীটম্‌ ! 
গীতান্বর। খোদার্বনদ - খোদাবন্দ. ! 


চতুর্থ অঙ্ক-_২য় দৃষ্ঠ ] ১১৭ 


বা। শিকার কোটা? হানি কৈ? মানি কৈ? 

পী। আমি তার কি জানি! 

বা। 2008৮5 2]] 02 1০! তোম্‌ নওকর্‌ ক্যা ওয়ান্তে ? 

পী। তাহ*লেছুটাই চাই। তোমাদের সঙ্গে কারবার যেন 
জঙ্গ লী জানোয়ার নিয়ে খেল! ! আমার মনে অত সখও নাই, গায়ে 
অত চর্বিও নাই। এক মেয়ে ছিল, সেও এখন ভাগ্যচক্রে 
মুসলমানী। থাকৃবার মধ্যে এই একলার পেট, তার জন্যে. থোড়াই 
পঝোয়া ! 

বা। 010 105 010 9০5! গোসা করে না। 

পী। গোস! নয়-_উচিত কথা । 

বা। পীটম্‌, পীটম্‌ 1 100125% কৈ ? 1)0099 কৈ ? [10159 
লাঁও, [006 লাও। 

পী। এখন আর ও সব হানি মানি চলে না। 

বা। আল্বাট্‌ চলে, 01 00036 চলে। 

পী। উহ", সীতারাম এখন ভূষণার রাজা, তার শাসনে বাঘে 
মোষে এক ঘাটে জল থায়। 

বা। হাম্‌ সীটারামকো। রাজ! নেই বোলে ? ও বাঙ্গালী বাবু 
আছে। 

পী। ঘুঘু দ্দখেছ এখনও ফাঁদ দেখ নি, চাদ! 

বা। পীটম্‌, পীটম্‌, চাদ কিস্‌কো। বোল্ট হায়? 

শী চাদ্‌ 19 000020, ০০ 0ি1/-09০079 31 ! 

বা। 09 1205 ০০5) 0591৩ 203 81৩, 

পী। হুভুর অনেকদিন থেকে একটা কখা জিগেস করবে! 


১৬১৮ ভাগ্যচক্র 


০ 


ভাব্ছি। তোমর! না সব পর্ত,গীজ? তোমাদের দেশে ইংরেজী 
ভাষাই চলে নাকি? 

বা। এ কঠ! কেন জিজ্ঞাসা কবে? 

পী। দেখ্ছি,_তোমর। সবাই এই ভাষাতেই কথা কও! 

বা। হামি লোক বাচ্ছ। কাল ঠেকে আপন ডেশ ছেড়ে বট 
রোজ ইংবেজ লোকের মুলুকে আছিল। 

পী। তা তোমাদের কৃপায় এই বয়সে 0০9, 100১ ৮৩1 
৪০০এ এর কল্রত্টা! খুবই হল ! 

বা। গীটম্‌, পীটম্‌! 

পী। খোদাবন্দ, খোদীবন্দ,! 

বা। 10196) লাও। 170205 লাও। 

পী। সীতাবামী ঠেলা আছে যে! তাতে ডাঙ্গীর বাঘ আব 
জলের কুমীর ছইই জব্দ আর স্তব্ধ ! 

বা। সীটারাম সীটারাম মটু বলো । ওই বিবি লোক আটা 
হায়, টোম্‌ যাও। আব. নাচ, হোগা, গান হোগা, পি) হোগা ! 

( পীতান্বরেব প্রস্থান ) 
(কুঠীর মধ্য হইতে 70+501028, ও পট,গীজ মহিলাগণের 
প্রবেশ এবং নৃত্য-গীত ) 
(৮০০: 010 )০2৮18189) 
ড/০ 21৩ 05115১11619 006, 
[5 1898 ভা 0212006 99110 
3৪৪ 10691 5 5102015 0106 চি: 2০৬, 
5595 ৪৬65 18001 
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০০৮16051605 9105 701 002, 
73016 9৮61 চ711) 210 709, 
001 16210 13 51101010 0112106,002 ০০) 
১৬৩০১ 5৮550 18170 4 


(অদূরে বন্দুকের শব্ধ ) বেগে পীতান্বরের প্রবেশ ) 


পী। খোদাবন্দ-_-খোদা__ 
বা। গীটম্‌, পীটম্‌। 59177 0039 (019 10621) 121 0০৬? 
( পুনবায় বন্দুকের শব্দ) 
পী। ওই সীতারামী ঠ্যালা! সীতারামের বাষটি দীড়ের 
ভড় ফৌজ বোঝাই হ'য়ে কুঠি আক্রমণ করেছে । এই জীবনের 
মায়াশৃন্য গৌয়ারগুলোর পাল্লায় পড়ে, পৈতৃক প্রাণট। যায় দেখছি ! 


(প্রস্থান) 


১ম মেম। 090901)955 £7801003 ! 

২য় মেম। ০08০৪! 0 £০৫! 

বা। 166 9319৩ 7520 0০0 015 0196 0 0176 01 616 
৪9০, 1059028, €7৮০ 05 1801659 21070 011110151) 60 & 
৪26 01809, 20210) 02119, 20119) 105 012 0)5 21910! 
চ90]0 610৩ 91552555 26 1 000100 00 018%৩ 61105 ! 


(সেকলের প্রস্থান ) 
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তৃতীয় দৃশ্য 


মুর্শিদাবাদের প্রাসাদ-সংলগ্ন অলিন্দ। 
কাল--নধ্যাঙ্ন | 
ুর্শিদকুলি। 

মুশিদ। সীতারাম ! সীতারাম! এ নাম বড় বাহির__ 
বড় জাহির হয়েছে! এ উঠস্ত ফণা ভেঙ্গে দিতে হবে; এ বাড়ন্ত 
স্রোতের মুখ বন্ধ করতেই হবে। আমারও নাম কুলি খা) 
আমার নাম বাঙ্গলার প্রবাদ-বুলির মধ্যে পরিগণিত হয়েছে । 
শাসিতকে শাসনের পেষন-বন্ত্রে পিষে ফেল আমি পছন্দ করি না৷ । 
তাই হয় ত সীতারাম বেড়ে উঠেছে। কিন্ত আর নয়। ফৌজ- 
দার দূত পাঠিয়ে জানিরেছে, সে ক হাঁত করেছে, 
তাকে এখানে পাঠিয়েছে । সকালে তাঁর র কথা। এখনও 
এল না যে? বেইমান্কে বিশ্বাস কি? তবু ধৈর্য ধরে 
শেষ দেখতে হবে। ভাবপ্রবণ হৃদয়ের নজব কেবল ওই পারে; 
এ পারে তারা ভারি কাঁচা । কিন্তু রাজ্যশাসন সয়তানের সাপ- 
খেলা !-_পাতালের দিকেই নজরটা৷ কড়। রাখ্তে হয়। সীতা- 
রামকে আমার চাই । সে নামী হ'তে পারে, কিন্ত তার চেয়ে 
তার কোঁধাগার ঢের বেশী দামী। তৈরী, পরিপূর্ণ, মুদ্রা-ঝলকিত 
কোষাগার | এর স্বপ্নও সখ! আমার টাকা চাই-_টাকা “চাই ! 
নইলে দান-খয়রাতের জৌলুস হবে না। জগতের মধ্যে 
ধেষন ভ্ডারত, ভারতের মধ্যে তেমনি বাঙলা! ) এ ছধের সর, 
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মধু মাটি! বেখানে যধু। সেখানে আমরা ? যেখানে আমরা, 
সেখানে জয়। 
(বকৃসআলির প্রবেশ ) 

ব। ভূষণার ফৌজদারের নিকট হ'তে মুনিরাম নামে এক- 
জন হিন্দু বাঙ্গালী পত্র নিয়ে এসেছে। আদেশ হ'লে তাকে 
এখানে আনি । 

মু। আমি তারই প্রতীক্ষা কর্ছি। ( বক্‌সআলির প্রস্থান ) 
ছেলেবেল! থেকে গুন্ছি, বাঙ্গানীই বাঙ্গালীর শক্র!__এবার তা 
প্রতাক্ষ কর্‌্লেম্‌ ! 

( মুনিরামকে লইয়া বক্সআলির পুনঃপ্রবেশ, 
মুনিরামের কুরিশ ও পত্র প্রদান) 

মু। তুমিই মুনিরাম ? 

মুনি। আমিই তেই গোলাম । 

মু। তোমার সব কুশল ত? 

মুনি। হুজুরের দোয়ায় সব মঙ্গল। 

মু। তুমি যেন একটি বিধাতার দান ! 

ব। এই যেমন ভূমিকম্প, বন্যা, ছুর্ভিক্ষ, মড়ক, ইত্যা্ছি 
ইত্যাদি । 

মুনি। জীহু'পনার সব এক্বাল্‌। 

মু। এখন খবর কি তাই বল। 

'মুনি। (বক্সআলিকে দেখাইয়া! ) ইনি কে? 

মু। আমার বিশ্বস্ত লোক। 

ব। ভয় নাই বঙ্গবীত্! তোমার পরিচন্ত পূর্বেই পেয়েছি, 
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এখন তোমায় চোখে দেখ্লেম,--যেমন লোকে শৌগ্ডিকালয় দেখে, 
কশাইখানা দেখে। 

য় ছি, বকৃসআলি !- ভূষণার খবর কি, মুনিরাম ? 

মুনি। জাঁহাপনা, সে ভূষণ নাই ! তার রং ফিরেছে, চেহারা 
বদলে গেছে। 

মু। ব্যাপার কি? 

মুনি। জনাব, ব্যাপার বাণিজ্য বেশ চলেছে । কল-কারখানা, 
কারিকরি, কোনটারই কম্তি নাই। ভূষণী থেকে ধান্-পণ্য 
বোঝাই হাজার হাজার নৌকা দশভৃজা-অক্কিত পতাকা! উড়িয়ে 
দেশ বিদেশে ছুটেছে! যে বাঙ্গালী একটা নাল! পার হ'তে ভ্ 
পেত, তারা৷ এখন হেলায় সাগর পার হ”য়ে যাচ্ছে! 

ব। আহা, এ ছুঃখ কোথায় রাখি রে! 

মুনি। জীভাপনা, বন্ব কি? দেশটার উর্বর শক্তি পর্ধ্যন্থ 
বেড়ে গেছে। যে চাষা ভাত না পেয়ে হাড্ডিসার হচ্ছিল, তাবা 
খাসা তেল-কুচ্কুচে দেহখানি নিয়ে ছাতি ফুলিয়ে বেড়াচ্ছে। 

ব। তোমার বুঝি ছুঃখ, দেশে অজন্মা হয় না কেন? 

মুনি। সাহেব, সব শুনুন, তারপর কথা কইবেন। সীতারামের 
মালখানা আকবরী মোহর আর শিক্কে টাকায় একেবারে বোঝাই ! 

মু। কি, এত টাকা! এত মোহর! আমার টাকা চাই-_ 
টাকা চাই ! 

মুনি। জীহাপনা, সেখানে সে জিনিষটার অভাব মাত্র নাই 
শুনলে অবাক হবেন, সে দেশে মড়ক মহামারী পধ্য্ত নাই ! 

ব। আহা শেয়াল কুকুর ! তবে তোমাদের উপায়? 
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মু। মিছে ওকে বলা, জাতের ধারা কোথায় যাবে ? 

ব। জনাব, নৃতন জোয়ারের সঙ্গেই আবর্জনা এসে থাকে । 
প্রদীপ সাম্নে রাখলে, চ্টাদের আলোও মলিন দেখায় । 

মু। তুমি বলে' যাও, মুনিরাম। 

মুনি। জাহাঁপনা, কত বল্ব, আর কত শুনবেন! আস্তে 
আস্তে সীতারাম ফৌজের সংখ্যা বেশ বাড়িয়েছে! আগে 
যার! পট.কার আওয়াজ শুনে” ভয় পেত, তারা এখন ছুম্‌ দাম্‌ কবে' 
বন্দুক কামান ছুড়ছে। এক বেটা পর্,গীজ, বোগ্েটেকে ধবে' 
এনে উপ্টে তাকে দিয়েই ভূষণার ফৌজকে কুচকাওয়াজ, 
শেখাচ্ছে। ও তকিছুনয়! সীতারামের আগুনভর! কামানের 
বারুদখান|! তার অন্তঃপুব। যত মন্ত্রণা, ষত কাজ, সব সেই- 
থান থেকে ধুমায়িত হয়ে ওঠে ।* আর একটা যা হয়েছে, 
চূড়ান্ত! জীতারাম ফৌজদারকে টপকে, আপনাকে ডিগিয়ে, 
খোদ বাদ্‌্শীকে ঠকিয়ে তার কাছ থেকে আবাদি সনন্দ আর রাজা 
ফাব্মান্‌ আদার করেছে। তারই জোরে ক্রমে ক্রমে শুধু ভূষণাঁব 
নয়, সমস্ত বাললার হর্তীকর্তা হযে উঠেছে। 

মু। এতদূর? কৈ, ফৌজদার ত আমায় কিছু সীমার নি! 

মুনি। হুজুর, সে বেচারার কোন দোষ নাই। তিনি 
ক্রমাগত ্হাপনাকে সব জানিয়ে এসেছেন, কিন্তু প্রতিকাবের 
ব্দলে পেয়েছেন কড়া কড়া জবাব। ফৌজদারের একটা 
লোককে" ত সেদিন সীতারামের এরু ব্যাটা নফরের নফর 
মেরেই ফেল্লে! মাঁঝে মাঝে তর সাঞ্খ খুবই লড়াই হজ্জ 
যাচ্ছে। কিন্তু বেচারার কেবল হারেরই পারা। 
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ব। তুমি কি মনে কর, এই রকম ছু'একটা নগণ্য ঘটনা 
একটা সাম্রাজ্যের শাসন-নীতি উল্টিয়ে দেবে? 

মু। বক্সআলি, এত্তেল। এসেছে, এ কি সত্য? 

ৰ। সত্য, জীহাপন!। 

মু। আমার কাছে তা পৌছাও নাই কেন? 

ব। আবশ্তক বোধ করি নাই। 

মু। গ্রত্যুত্বর? 

ব। আমিই দিয়েছি। 

মু। আমায় না জানিয়ে, আমার ছাপ মোহর দিয়ে কি 
করে' এ সব জরুরী পরোয়ানা পাঠালে ? 

ব। সে ভার তীাব্দোরের প্রতি আছে। 

মু। এত বড় গুরুতর বিষয়েও? 

ব। অধীন এখন পর্য্যন্ত তাই মনে করে। খোদ বাদশাহ ' 
ধাকে সনন্দ আর ফার্মান্‌ দিয়েছেন, তার সঙ্গে অন্তায় কলছে 
প্রবৃত্ত হওয়া-_কেবল হিন্দু-মুসলমানের বিদ্বেষ প্রধূমিত করা অধীন 
মনে করেছিল এবং এখনও করে। 

মু। নিজের জাতি ও ধর্মের চেয়ে কি বড়? 

ব। এ উদার চরিত্রে সন্কীর্তা? হিন্দু-সুসলমানের ধর্মমত 
বা অনুষ্ঠানের প্রক্য সখ্য যত দিন ন! হবে, তত দিন দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার পথেও কি তাদের অহি-নকুল সম্বন্ধ একান্তই 
আবন্ঠক? জন্বন্বত্ব উভয় দলকে এক করে" গড়েছে। 
সে গড়ন ভেঙ্গে দিলে, কোন আধাই কোন কালে পূর্ণ ₹তে 
পার্বে না। 
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মুনি। আহ, সাহেব, করছেন কি? মুনিৰ আর জাত-দাপ সমান! 

মু। তুমি অনেক দূর এসে পড়েছ, বক্পআলি ! আর বোধ হয় 
তুমি একমাত্র পবিত্র ইস্লামের ওপর নির্ভর কর্তে পাচ্ছ না! 

ব। জনাব, আচার-অুষ্ঠানের সঙ্গে বিচার-বিবেককে হিন্দ- 
সুসলমানের বিরোধ-গণ্ডীর ভেতরে আনা কেন? কলিজ। থেকে 
ভাল-মন্দের আহ্বান দু'দলের কাছেই চিরকাল সমান পৌছাচ্ছে। 
তবু ষে ভেদ, সেটা বিদ্বেষের জেদ্‌। সেই মনের কালি ধুদ্নে ফেলতে 
হবে। আকৃবরের যুগে হিন্দু-মুসলমান যেমন “ভাই ভাই” ৰলে' 
পরস্পরকে আলিঙ্গন কর্ত, “চাচা, “দাদা, স্বাদ যেমন ছুই 
দলকে গাঢ় মিলনের বন্ধনে বেঁধেছিল, সেই আদর্শ আবার 
ফিরিয়ে আনতে ভবে। 

মুনি। সাহেব, থাসুন! 

মু। তুমি জান বন্মআবি, কোরাঁণ আমারজান্! পয়গন্থরের 
এক একটি আদেশ আমার কাছে হাজার হাঁজার বাঙ্গলার মন্মদের 
চেয়ে মহার্থ; দেখছি, আমার তাবেদারীটা এখন তোমার পক্ষে 
নেমকহারামী হঃয়ে দাড়াচ্ছে। 

ব। মহামতি, ন্তায়ের অবতার মুশিদ্কুলি খাকে কখনও এমন 
দেখ্ব, মনে করি নাই। মাঁনবচরিত্রের মত বহুরূপী আর 
নাই। প্রভু, বক্সআলি আজীবন নেমক্হালাল, তাই 
সে জাতীয় আত্মহুত্যায় সায় দিতে পারে নাই-_পার্বেও ন1। 

মু। তোমার মতের চেয়ে তোমার প্রভুর মত বড়, এটা 
স্মশ রাখা উচিত। 

মুনি। নিশ্চয়, নিশ্চয় ! 


১২৬ ভাগ্যচক্র 


ব। অধীন চাকরী করতে এসেছে-_ইমান্‌ খোয়াতে আসে 
নাই ! কিন্ত ধাকে একটা মানুষের মত মানুষ বলে ভক্তি করি, 
তিনি আদর্শ হ'তে ভ্রষ্ট হ”য়ে তক্তের হৃদয়ে কি বেদনাই 
দিলেন! তুচ্ছ চাকরীব জন্ত কে ভাবে? 

মুনি। সাহেব, কার সঙ্গে কথা, সম্ঝে বল্বেন। 

ব। সে জন্য তোমাব চিস্তা নাই, তোমাব কাজ তুমি 
কব! 

মু। চাকবীব প্রতি যাব এতটা অবহেল!, তাৰ অবসব 
নেওয়াই উচিত। আমি আম্মীয়, বাঙলা নবাব কাবও 
আত্মীয় নন! মস্নদেব প্রতি অর্ধীনগণেব ওদ্ধত্য অমার্জনীষ। 

ব। হুজুবেব যদি তা-ই মব্জি, গোলাম রোক্‌শোদ্‌ 
হয় | 

মু। বাজধানীব চতুঃসীমানায়ও যেন তোমায় আব না দেখি। 

ব। তাবেদার এই দণ্ডে হুকুম তামিল কব্বে। 

(প্রস্থান ) 
মুনি। জীহাপনা হচ্ছেন হুর্যের মত- আলোও দিতে 
পারেন, দপ্ধও কব্তে জানেন। আমরা যদি তা না! বুঝি, 
সেটা আমাদেবই গোস্তাক, আমাদেরই বেসাদবী । 

মু। কোইহ্ায়? 

(প্রহরীর প্রবেশ ও কুর্ণিশ ) 
মুন্সীকে খবর দাঁও। 
(প্রহরীর প্রস্থান) 


চতুর্থ অন্ক-_ ৩য় দৃশ্ট ১২৭ 


মু। মুনিবাম, তোমার উপকার বিস্বৃত হস্বার নয়। যুদ্ধ 
বাধবে। সে সময় তোমাকে আমাদের সহায়তা করতে হবে? 
মুনি। জাহাপনার আদেশ শিরোধার্য্য। 
মুনি। ফৌজদাব জানিয়েছে, তুমি সীতারামের কয়েকটা 
চাক্ল৷ বক্‌্সিস্‌ চেয়েছ। তুমি প্রতিশ্রুতি পালন কর্‌লে, 
তা তোমায় দেওয়া যাবে। 
মু্ঈ। বান্দা কর্তব্য করেছে ও কব্বে। পুরস্কাবের 
মালেক্‌_উপবে ঈশ্বব, নীচে জাহাপন৷। 
(মুন্সীর প্রবেশ ) 
মু। ভূষ্ণাব ফৌজদারেব নিকট এখনই আদেশলিপি সহ 
অশ্বীবোহী দূত পাঠাও, যেন সে পত্রপাঠ সীতারাম বায়েব 
নিকট তাব দেয় সমস্ত মালগুজারি কড়া গণ্ডায় বুঝে নেয় ; 
যদি রায় সহজে ন! দেয়, তাকে ফৌজ পাঠিয়ে কয়েদ করে । 
মুন্সী । ছুকম্ত,। 
(নবাব ও মুন্দী উভয়েব উভয় দিক দিয়! প্রস্থান ) 
মুনি। তবে জ্বল্‌ আগুন, ভাল কবে' জল্‌ ! 


€ প্রস্থান ) 


১২ট ভাগ্যচক্র 


চতুর্থ দৃশ্য 
আবুতোরাপের তীবু। 
কাল- প্রভাত । 


€ আবুতোরাপ যুদ্ধ সজ্জায় সজ্জিত হইতেছিলেন ; দোকড়ি তাহাকে 
সাহায্য করিতেছিল ) 


দোকড়ি। জনাব. তবে লড়াইটা বাধূলোই ! 

আবু। নিশ্চয়। 

দো। নেহাত. ? 

আবু। হা1। 

দৌঁ। নিতান্তই ? 

আবু। কাবণ, মুনিরাম এ যুদ্ধেব নাগাড়। ? 

দেো'। নাগাড়ার ইজ্জত. মাব্বেন না, জনাব! মুনিবামকে 
খুব ওঠালেও কাড়ার ওপরে নেওয়৷ যায় না। কাড়াকে কম 
জোর বল্ছি না-সে কাণে খুবই তালা লাগাতে পাবে, প্রাণে 
পৌঁছতে জানে না। জনাব, আমি মদ খাই, মেয়েমান্থুষ 
দেখে” ভুলি, কিন্তু উচু মুখে, সাফ্‌ দিলে, বভ গলায় বল্তে পাবি, 
-দোঁকড়ি দোকড়িই, মুনিরাম নয়; তার মনের ভেতর একটা 
পচ! বাম্পের কালো৷ কুণডলী নাই। দোয়! কর্‌বেন, দোকডি 
থেকেই যেন কববে যাই। যাক্‌? লড়াইট! কি থামানো যাস না? 

আবু। কেন? ুদ্ধে তোমার আপতি নাঁফি? 


চতুর্থ অঙ্ক-__৪র্ঘ তৃশ্য ] ১২৯ 


দো। ঘোরতর । জনাব, আমি বুঝতে পারি না-_যাদের 
পটল-চেরা চোখ, কোঁকড়া চুলের বাঝ্‌ড়ী, পানের পিক গিল্লে 
রংয়ের ভেতর দিয়ে গোল(প ফোটে, তাদের অমন একটা বিচ্ছিরী 
জায়গায় গিয়ে খতম্‌ হওয়াটা কেমন করে" মানার ! 

আবু। তুমি তাদের শেষটা করা”তে চাও কোথায় ? 

দো। সিরাজ-সারেঙ্গের পায়, রঙ্গিন ওড়নার ছায়ার, জরির 
পেশোয়াজের মাসায়। কেমন বেড়ে লালে লালে খতম্‌! 

আবু। দৌকড়ি, লড়াইও ত একট! লালের কারবার । 

দো। জনাব, এও লাল, আর সেও লাল? 

আবু। তা ঠিক; যেমন পলাশের লাল আর গোলাপের 
লাল! আল্তার লাল আর আকাশের লাল !-_অর্থাৎ যেমন 
দোকড়ি আর আনার ! 

দৌঁ। কথাটা ভাল বুঝলেম না, জনাব! 

আবু। দোকড়ি, তুমি আর আনার ছুই ভক্ত আমার দ্রই 
দিক্‌ দেখেছ, ছু'জনেই ফণকিতে পড়েছ ! তুমি যে দিহ্‌ দেখেছ, 
সে রক্ত মাংসের লাল, সে লাল ওপরে উঠতে জানে না । আনার 
দেখেছে আমার কলিজার রক্তরাগ। সে লাল আসমানি 
চিজ! 


( প্রহরীর প্রবেশ ) 


প্র জনাব, মুর্শিদাবাদ থেকে আীরোহী দূত জরুরী 

খবর নিয়ে এসেছে । সে নাম! মাত্র তার ঘেচড়াট! পড়ে” গেল, আর 
উঠল না। 
৪ 


রি ভাগ্যচক্র 


আবু। তাঁকে এখনই আমার কাছে নিয়ে এস। 
(প্রহরীর প্রস্থান ) 


দো। জনাব, যখন স্থুরুতেই একটা মড়া নিয়ে আরম্ত 
হল, তখন আখেরীতে যা! হবে, তা বেশ আন্দীহু কর! গেল। 
(প্রহরী ও দূতের প্রবেশ এবং পত্র প্রদ্দান ) 
আবু। (পত্র পাঠ করিয়া ) দূত! তুমি বিশ্রাম কর গে। 
(দূতের প্রস্থান ) 
প্রহ্রী, মুন্সীকে এখনই, একবাব পাঠিয়ে দাও, বলো, বড় 
জরুরী কাজ। 


ৰ ( প্রহরীর প্রস্থান ) 

দো । জনাব, জরুরী খবরটা! কি? তার ফল- লড়াই, 

না মজা? ্‌ 
আবু। তোমার কি মনে হয়? 


(মুন্সীর প্রবেশ ) 
মুন্সী, তোমার মুখে যত কড়া কথা আসে তা নিয়ে এক 
জন দুর্মখ দূত ঘোড়ায় চড়ে এখনই সীতারাম রায়ের কাছে 
যাক। আমি তার সমস্ত মালগুজারি এক হগ্ডার মধ্যে চাই। 


যাও-_জল্দি, খুব জল্দি, বড় জরুরী ! 
(মুন্সীক্ গ্স্থান) 


দো। আন্দীজ ও কর্লেম জনাব। 
আবু। তবে ত বুঝতেই পাচ্ছ। আবুতোরাপ মদেই 
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ডুবে থাক্‌, আর মেয়েমান্ষেরই পায়ে মনুষ্যত্ব বিকাক্‌, সে 
কাপুরুষ নয় । যুদ্ধ তার কাছে নারী না, নুর না, দোকড়ি না। 

দো। তবে কি জনাব? 

আবু। নমাজ! কোরাঁণ ! আনার! 

দো। জনাব, চিরটা কাঁল আপনার এখানে কাঁটালেম, 
কিন্তু আপনাকে চিন্লেম না। আপনি কখনও দিল্দরিয়া 
দেল্খোস্‌ লোক, আবার কখনও মন্জিদের মত উচু- মোল্লার 
মত গোড়া _কোর্বানির মত কড়া ! 

আবু। দোকড়ি, আমি নিজেই নিজকে ঠাউরে উঠতে 
পারি না। আমার ভেতরের মানুষটার মগজে একটা ছিট 
আছে, সে কখনও আমায় মোল্ল। করে, আবার কখনও গোল্লায় 
দেয়! 

দৌো। হুজুর, আপনি সত্যই একটি ধীর্ধা! প্রমাণ, আনার 
সাহেবকে ভালবাসা ॥ হুজুর গোস৷ কর্বেন না। হাজার হোক্‌, 
সে একজন পথের ভিকিরী, আর আপনি রাজ্যেখবর। আশ্রিতের 
প্রতি আশ্রয়দাতার ভালবাসা এতটা উঠ্‌তে পারে, এ ধারণা 
আমার ছিল না; আপনি তা চোখে আঙুল দিয়ে দেখালেন। 

আবু। আমি দেখাই নাই দোকড়ি, দেখিয়েছে আমার শুন্য 
কলিজ।। দুনিয়া আমারও কেউ নাই-__তারও কেউ নাই; 
এ অবস্থায় প্রেমের চুম্বক ছুইকে এক করে' দিয়েই থাকে। 

দো ।' আপনার কেউ নাই, জনাব! একি রকম কথা 
হল ? 

আবু। বাইরের অনেক আছে, অন্তরের কেউ নাই । 


১৩৭ ভাগ্যচক্র 





দো। জনাব, মাফ, কব্বেন। ভূষণীর ফৌজদারের এতই 
আপনার লোকের অভাব হয়েছিল, যে তাকে শেষটা খুঁজে” খুঁজে, 
একটা রাস্তার ছেলে পাক্ড়ীও করে* পিরীত কর্তে হ'ল! এব 
চেয়ে গরীবী আর কি হতে পারে ! 

আবু। দৌকড়ি, একটা জায়গায় ধনীও দীন, আবার গরীবও 
ক্রোরপতি; সেট! হচ্ছে প্রেমের রাজ্য। সেখানে বাদ্‌শাকেও ভেক 
নিয়ে ফকীরের দ্বারস্থ হ'তে হয়। কেন হয়, সে আধাব 
আজ পর্য্স্ত কেউ আলে! কব্তে পারে নাই-_পার্বেও না । 

দো। এখন ধাঁধা ভাঙ্গুন। আগেকার মত সাদা হোন্‌! 
হাতিয়ার-পত্র রেখে লড়াইয়ের ভারী, আট! আব্বাজোব্বা 
খুলে ফেলুন। ফিন্‌ফিনে ঢিলে পোষাক পরে, আগেকার সেই 
ফুর্ফুরে খোন্রোজগুলে! ফিরিয়ে আন্ুন। আর এই সরফরাজ 
নতুন নতুন সথের সরবরাহ কব্তে থাক্‌। 

আবু। আর হয় না। ভেতরের হুকুম-_বস্‌! আর ন!। আমাৰ 
বিবেকটা যেন একগাছি বিদ্যাতেব কশা ) অন্তায় দেখলে জল্‌তো 
বটে, সে জলা আধারকে আরও অন্ধকার কর্তে ! এবার দেখুছি, 
সেই তাড়িতের তাড়না বদর হয়ে আমাব প্রবৃভির মাথায 
ভেঙ্গে পড়েছে! দোকড়ি, জীবনে অনেক পাপ করেছি-_ 
তুমি কোনটার সাক্ষী, কোনটার সাথী। কিন্তু এযাত্র! পালা 
খতম্‌ কর্বো! তলওয়ারেব নীচে মাথা দিয়ে। এবার ভজে 
যাব। তীর্থে গিয়ে অনেকে ফেরে না, আমারও ফের্বার 
ইচ্ছ। নাই। তাই, জীতারাম সন্ধি চাইলেও তাঁকে বুদ্ধ 
দেবো । সীতারামের জবাবের অপেক্ষা না করে? তার 
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বিরুদ্ধে লড়াই ঘোষণা কর্ব। মুশিদাবাদের পরোয়ান! 
না পেয়েও যে আমি সীতারাম রায়কে আক্রমণ কর্বার 
জন্য ক্রমশ অগ্রসর হচ্ছি, তা ত ঞানই। আমায় এখনই 
যুদ্ধযাত্রা করতে হবে। ক”দিন থেকে মনের মধ্যে জেহাদের ডাক 
শুন্ছি, সে খাস-দরবারের নিমন্ত্রণ ফিরিয়ে দেবো! না | 'এই মেঘাচ্ছন্ন 
জীবনটাকে চিরে” রমজানের চাঁদ দেখা দিয়েছে) ওপারের 
আলোর নিশানা কারি ফেল্ব ন! ? এবার হলে াব। 

দো। হজের সথ আমার ধাতে নেই, হুজুর। 

আবু। তা জানি, দোকড়ি। তুমি আমার রঙ্গিন ছুনিয়ার 
দোসর, সফেদ্‌ আখেরের সাথী--আনার। ওইযে নাম কর্তে 
করতেই আনার এসে পড়ল। 

দৌ। তবে দোকড়িও ভাগ.লে!। 

আবু। সেটা প্রাককতিক নিয়ম । (দোকড়ির প্রস্থান ) 


(অপরদিক দিয়া আনারের প্রবেশ ) 


আবু। আনার! 

আ। বাপজান্‌! 

আবু। বিদায় দাও। 

আ। কোথায়? 

আবু। যুদ্ধে 

আ।, লেকি? 

আবু। অরে দেরি কর্বার সময় নাই । 
আ। চল, আমিও যা'ব। 
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আবু। সে হ'তে পারে না, আনার ! 

আ। ফেন বাপজান্‌? 

আবু। তুমি বালক। 

আ। কিন্তুবীর বালক। 

আবু। বুঝি আরও কিছু! আমার এক বাতির রোশ্‌নি-_ 
একগাছি ফুলের মালা__-একতারার একটি তার। 

আ'। তবে তুমিও যেয়ো না। 

আবু। আমি তোমার কে? 

আ। আমার সব।--আমাব কলিজা, আমার মা-বাপ, 
আমার খোদা । 

আবু। আবাব বল, মআানাব, আবার বলং। 

আ। তুমি আমার কলিজা, আমার মা-বাঁপ, আমার খোদা । 

আবু। তুই নিতান্তই যাবি ? 

আ। যাব! 

আবু। যদি যেতে না দিই? 

আ। তোমাকেও যেতে দেবো না। 

আবু। লোকে যে হাস্বে, আমায় ভীরু বল্বে? 

আ। তুমিযাও। 

আবু। কি নিয়ে থাকবে? 

আ। তোমার ঘর, তোমার তস্বীর, তোমার চুলেব 
খোস্বো-ভরা বালিশের সুস্াণ নিয়ে। 

আবু। আনার ! 

ঘআ। বাপজান.! 
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আবু। তবে যাই 1. 

আ।। যেযে। না'। 

আবু। কেন? 

আ। চৌখে বে কিছু দেখতে পাচ্ছি না। 

আবু। তবে থাকি? 

আ। না, যাও; নইলে লোকে হাঁস্বে, তোমায় ভীরু বল্বে। 

আবু। আনার, যাই ? 

আ। যাও। 

আবু। যাই; কেমন, আনার ?_তা হলে যাই । না 
একটু থাকি, একটু দেখি . না, যাই; কেমন আনার, যাই? 
__এ যাত্রা যাই! 

(প্রস্থান) 

আ। ওগো, গেলে? চলে” €গলে ?_ ছুনিয়া আঁধার, বুক 
ভাঙ্গা, কলিজা খালি! চলে' গেলে ? ফিরে এস, বোঁকে 
হান্ুক্‌._ভীরু বলুক্‌, তবু ফিরে এস, ফিরে এস, ফিরে" এস ! 





পঞ্চম দৃশ্য 
চিন্ত-বিশ্রাম প্রাসাদ । 
কাল- মধ্যাহ্ন । 
ীতারাম, লক্ষী, নেহালটাদ ও বার্ণাডো । 


“সী। লক্ষী, তুমি মুনিরামের ঘর-বাড়ী আলিয়ে দিয়েছ কেন? 
ল্‌। সে নেমকৃহারাম, সে রাজদ্রোভী | 
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সী। ভার নামে অভিযোগ আন্তে পার, কিন্তু বিচারে যে 
পর্যান্ত অপরাধী সাব্যস্ত না হয়, সে দণ্ডের অযোগ্য । অনুমান 
প্রমাণ নয়। তার কন্ার ব্যবস্থা কি হবে? পিতার অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত সন্তান কর্‌বে, পৃথিবীর কোন ধর্মীধিকরণ তা৷ অনুমোদন 
কর্তে পারে না। 


( নেহালের প্রবেশ ) 


নে। সামান্ত অপরাধীর মত যুবরাজের বিচার হ'তে পারে 
না। 

সী। থাম নেহাল! যুবরাজ কে? রাজা কে? আমি একটি 
অমোঘ রাজদণ্ড, তোমরা দশে মিলে সিংহাসনে তুলে দিয়েছ। 
আমার আমিত্ব নাই, ভাই নাই, স্ত্রী নাই! আমি অপরাধীর শিরে 
বঙ্গ--বিধাতার হাত থেকে ছুটি! লক্ষী, তোমার কি কিছু 
বল্বার আছে? 

ল। আমি অপরাধ স্বীকার করছি, আমার প্রতি 
দণ্ডাঙ্ঞা হোঁক্‌। 

নে। যুবরাজ রাজ্যের জন্ত যা করেছেন, তা ম্মরণ করে 
তার এই প্রথম অপরাধ মার্জনা! হোক্‌। 

সী। তুল! ভুল! রাজ্য কার ?-্ঠায়ের। আমি তার প্রতিভূ 
মাত্র; মালিক চুপ করে+ তামাসা দেখছে । যদি কর্তব্য হতে ত্রষ্ 
হই, আদর্শ হ'তে স্থলিত হই, তার লৌহদণ্ড এই মুকুটের 
ওপর এসে পড়বে। লক্ষী, তোমার এই প্রথম অপরাধ, তাই 
লঘু দণ্ডের ব্যবস্থা কর্লেম।, তোমার বৃত্তির অর্থ হ'তে মুনিরামের 
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কন্ঠার বাসগৃহ নিশ্মিত হবে। ভাই, মুখ নত কর্লে যে! লজ্জা 
পেয়েছ? অভিমান হয়েছে? 

ল। লঙ্জ! নয়, অভিমান নয় ! 

সী। তবেকি? 

ল। বিশ্ব্ন, সন্রম | আজ বুঝলেম, আমরা একটি বালখিল্যের 
দল একজন বিরাট পুরুষের জান্ুর নীচে পড়ে” আছি-_-একরাশ 
টুকরো পাথর একট৷ প্রকাণ্ড পাহাড়ের পায়ে মেশ্বার জন্য 
অপেক্ষা কর্ছি-_কতগুলি নদদী-নাল! সাগর-সঙ্গমের তীর্ঘন্নানে 
এসে থম্কে দাড়িয়ে আছি! 

সী। এস ভাই, বক্ষে এস। রাজত্বগণ্ডীর বাইরে ভাই 
-_প্রাণাধিক ! 


(অরুণার প্রবেশ) 


অ। কাকা, তোমার জন্ত খিচুড়ি রেঁধে সেই কথন 
থেকে বসে” আছি, তোমার :দেখাই নাই! সে হয় ত এতক্ষণ 
জুড়িয়ে কাঠ হয়ে গেল। আহা! মুখ শুকিরে গেছে। চল 
কাকা, চল। 

ল। ন্েহময়ী মা, তুমি খাঁও গে, আমার কাজ আছে। 

অ। শুধুকাজ! কাজ! তোমার কাজ বড়, না আমি বড় ? 

সী। মা-লক্ী, তোমার কাক খানিক বাদে যাঁচ্ছে। 

অ। যাবেনা ফাকা? তবে তোমার সঙ্গে আড়ি, আড়ি, 
আক্তি!' আর ভাব করবে! না। আজ যদি আমি খাই, তবে কি 
বলেছি! (প্রস্থান) 


১৩৮ ভাগ্যচক্র 





বার্ণাডে!। রাজা, টুমি হামার স্বাটীনটা ডিয়েছ, সে 
জন্য হামি টোমার কাছে উপকট) হাঁমাকে 50 
করেছ, সে জন্য টোমার নিকট কৃটজ্ঞ;) কিপ্ট, আজ যে বিচার 
ট/;মি ডেখিয়েছ, টার জন্য হামি টোমার পায়ে বিক্রীট। এমন 
বিচার শুড. ইউরোপীয় কর্টে পাবে। আব এমন ফ্টি কবে, 
বিচারের কাছে মাঠা নামিয়ে ইউবোপীয় কেবল সাজা নিটে 
জানে। আর একট! ডেখটেছি বাজ, টোমার রাজসভায় নাবী 
জাটার প্রটি সম্মানের ভাব! ভামি জান্টাম এ লুট 
ইউরোপীয় জানে__ইয়োবোপীয় মানে । (লক্ষ্মীর নিকট পিয়া) 
ন0ঞ)]: 50077111009) 01121215০00 9615 10001) 1401 এও 
81187:9 178005. (কর-মর্দন ) 

নে। কেন পশ্চিমে বাহাছুব, পুবোদেব কি আগে মান্ুষেব 
মধ্যেই ধর্তে না? তবে আমিও বলি, আমাবও একটা ভুল ভেঙ্গে 
গেল। আমার ধারণ! ছিল, যতক্ষণ বস, ততক্ষণ তোমরা বশ ! 
সোজ৷ বাঙ্গলায় যাকে বলে, আদত ব্যবসাদার। এখন তোমায় 
দেখে” বুক্লেম, কেন পশ্চিম পূবের ওপরে টেক্কা দিচ্ছে। 

বা। ট.মি টাহা কিসে বুঝলে? 

নে। গোসা করে৷ না সওদাগরজি। যে দেশের একটা গৃহ- 
তাড়িত ভাগ্যেব জুয়া-খেলোয়াড় এত বড়, তার আদত মানুষ 
গুলে। না জানি কত উ'চু। 

বা। টুমি খালি ডিল্লেগি জানে । 

নে। সংসারে ডিল্লেগির মত সাফ. সত্য কথ! কৈ? 
গোসা কাহে হোতা ? তোমারা তারিফ. কিয় । 
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বা। টুমি আডট্‌ু বাঙ্গালী আছে। কঠা বেশী বলে, 
কাজ কম করে। 

নে। মনটাকে তোমাদের ঃমালগুদোমের মত দোর-জানালা 
বন্ধ করে থাকৃতে বল নাকি? কপ্চালে চল্ছে না, 
বাবা! আমাদের পাঠ পড় ত পড়, নইলে আড়া খালি 
কর! 

বা। রাজা, হামি যে টোমার ভুই ডল ফৌজ সঙ্গীন চালা- 
ইটে আর জলযুভ্চ করিটে ইউরোপীয় টরণে টেয়ারী করি- 
টেছি, উহ্াডের ঝুঁটা লড়াই টোমার সাক্ষাটে ,একডিন 
ডেখাটে চাই। 

সী। বার্ণডো, আপনি বীরের জাতি। আপনার গুণের 
তুলনা নাই। সাগরের খ্ব ছোট ঢেউটিও নদীর বৃহত্তর 
তরঙ্গের চেয়ে বড়। আপনার সৈন্যদের কৃত্রিম যুদ্ধ কাল 
দেখ্ব। 

বা। 9০০৫ 8, রাজা! সেলাম। ০০০০৫ 709, 
[117509- 17596 03 9159100 1121705 26211), 


( প্রস্থান ) 


€সুগ্ময় ও ভাম্কর কবির প্রবেশ ) 


স্ব।, ফৌজদারের নিকট হতে একজন অশ্বারোহী এ 
বেচারী কবিকে নানা প্রশ্ন কর্ছে দেখে গুগুচর 
বোধে তাকে আটক করি) শেষে (চান্লেম, সে প্রকাশ্ত 
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দ্ূত। তাকে দ্বারে রেখে এসেছি, অনুমতি হলে উপস্থিত 
করি। 
সী। তাকে নিয়ে এস। 


( মৃশ্নয়ের প্রস্থান ) 


নে। কি হে কপিবর, এখন বুঝি কাব্যের বেণু ভেঙ্গে 
রাজনীতির মুণ্ডর ঘোরাচ্ছ? নইলে ফৌজদারের দূত বেছে 
বেছে তোমাকেই সমজ্দার ঠাওরাবে কেন? 

ভা। আরে মশয়, ঠাট্টারও একটা জাগা! আছে, এহন চুপ 
দেও। 


( দূত সহ মুশ্ময়ের প্রবেশ ) 


দু। সীতারাম, ফৌজদার তোমাকে এই শেষ জানাচ্ছেন, 
যদি হপ্তার মধ্যে বাকি মাঁলগুজারি কড়ায় গণ্ডায় চুকিয়ে না 
দাও, তবে তোমাদের মেয়ে পুরুষ সব হাবুস্থানায় পুরে” ধানে 
চালে খাওয়ান হবে। , 

ল। কিনফরের নফর! এত বড় আম্পদ্ধা ! 

(আক্রমণে! 

সী। থাম, লক্ষ্্ী। 

ল। দাদা, একি আদেশ! 

নে। ভরা তোপের কাছ থেকে আগুন সরিয়ে নেবেন 

| লক্ষ্মী দা, জুড়িয়ে যাস্‌ নে- জুড়িয়ে যাঁস্‌ নে।, 

সী। স্থির হও, নেহাল। দূত প্রভুর প্রতিধ্বনি মাত্র। 
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সে শুধু অবধ্য নয়_অসম্মানেরও অযোগ্য । যাও দূত, শীত 
চলে” যাও। তোমার প্রভুকে বলো, আমরা মালগুজাবি 
বুঝিয়ে দিতে শীঘ্রই যাচ্ছি। 
(দূতেব প্রস্থান ) 

মূ। প্রভু, হুকুম পেয়েছি । (গমনোগ্ভত) 

ল। কোথা যাও, সেনাপতি ? 

মু। মালগুজারি সংগ্রহে । 

(প্রস্থান) 


ল। একা কেন? সমস্ত ভূষণা তাব রাজার খণ কড়ায় 

গণ্ডায় পরিশোধ করে' দেবে। 
(প্রস্থান) 

ভা। (হাই তোলা) 

নে। হাই তুল্ছ কেন, কপিবর ? 

ভা। ও গুলার মধ্যে আমরা না । 

নে। কপিবর, এ ত বালার ঠুন্‌ ঠুন্‌_মলের ঝুন, ঝুন, 
নয়__এ অনির ঝণৎকার _কামানের হুহঙ্কার! এর মাঝে, 
বঙ্গ কবি, তোমায় কোন কালেই খুঁজে পাওয়। যায় না! 


ভাস্কর ও তৎপশ্চাৎ নেহালের প্রস্থান ) 


লী।' তোমর! আমায় একটু এক্কলা থাকৃতে দাও। (অন্তান্ত 
সকলের প্রস্থান) যার ম! নাই, ভার কেউ নাই! আমাবও মা 
নাই, আছে শুধু দেই পুণ্য স্থৃতি! কিন্তু তাও তু প্রাণ ভরে” ধ্যান 
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ক্কর্তৈে পারি না! কাজ--কাজ! কর্মময় জীবন! কর্তব্য 
কি মায়ের চেয়ে বড়? রাজশ্রী কি মা'র চেয়ে মহীয়সী? 
মা, আজ তোমায় বড় মনে পড়ছে । তোমার সেই উচ্চ লক্ষ্যের 
দিকে অঙ্কুলি-সঙ্কেত আজ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, কাণে কেবল সেই 
নিদেশ-বাণী বেজে উঠছে, “প্রকৃত রাজা হও,_যে রাজার 
মুকুট খষির শুরু কেশের মত শুভ্র পুণ্যমগ্ডিত, যে রাজার হস্তে 
ন্যায়ের অমোঘ প্রহরণ উচ্ছঙ্খলার শিরে চির উদ্ভত। তোমার 
সাধন-বীজে যে মহামহীরুহের সুচনা হয়েছে, তাতে ফল 
ফল্বার দিন এসেছে। হয় ফল, না হয় মুলোচ্ছেদ! এ বিষম 
সঙ্কটের অশাধার সন্ধি-পথে কোথায় তুমি, জননি ?- আমার দীপ্তি, 
আমার জাগরণী-তুরী, আমার বাহুর শক্তি ! 


(কমলার প্রবেশ) 


ক। মাত নাই, পত্বী আছে! গুরু নাই, শিশ্যা আছে! 
দীপ্তি নাই, শিখা আছে! জাগরণী-তুরী নীরব, কিন্তু যাত্রার শঙ্খ 
এখনও প্রাণপণে স্থুর রাথছে- সেই মহাগানের মহাতান ! 

সী। তবে ্াড়াও এসে কমলা, আমার সম্মুখে দাড়াও! 
আজ যা ঘটেছে-_ 

ক। অন্তরালে থেকে 'সব দেখেছি, সব গুনেছি। 
আর দ্বিধার সময় নাই, প্রতীক্ষার অবসর নাই। যুদ্ধ 
অনিবার্ধ্য,-আসন্ন। আমাদিগকে ক্ষমতাশালী শক্রর প্রতিরোধের 
জন্য যথাযোগ্য ভাবে প্রস্তত হ'তে হবে। তৃষণীর ছর্গ সুদৃঢ় 
কর্‌তে হবে। সে যে সমস্ত দেশেরবর্ম; তাকে সব দিয়ে 
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রক্ষা! করতে হবে। বিপুল 'আয়োজনে শক্রর প্রবল আক্রন্ত্ ' 
বার্থ করতেই হবে। 

সী। ধন্য কমলা, ধন্ত ! তোমার আসন ছেড়ো না-_শঙ্খ' 
থামিয়ো না! সেই বিজয়-নিনাদের তালে তালে সীতারাম 
কামান দাগবে। যুদ্ধ বাধবে, আমিই বাধাবো। সে আমার 
অসন্মানের প্রতিশোধ নয়! নিজের মান অপমান ত সেই রাঙ্গা 
ঢচরণেই ডালি দিয়েছি ! 

ক। স্বামী, প্রিয়তম, তুমি কে? তুমি একটি দশের 
প্রতিষ্ঠিত গৌরব-চড়া দেশের মাথায় উঠেছ! সেই 
মুকুটের অবমানন! হয়েছে! এর জন্য লক্ষ বক্ষে বেদনা 
বেজেছে ; বাহুতে বাহুতে শক্তি এসেছে; হাজার ভাঁজার মাথা 
খাড়া হয়েছে! আজ কাল-বৈশাখীর, কাদস্থিনী সেজেছে ) ভূষণার, 
আধার আকাঁশে একেবারে সহত্র ক্কপাণ ঝল্সে উঠ্‌ছে-- 
মুহুম্ুহু প্রলয়ের কামান ডাকছে । সেই ভৈরব গর্জনের সাথে 
ক মিলিয়ে ডেকে উঠুক্‌ সীতারামের কামান-_ছড়িয়ে দিক্‌ 
কালানলরাশি। 

সী। ধন্য কমলা, ধন্ত ! মুনিরাম সত্যই বলেছে, সীতারামের 
'আগুনভর। কামানের বারুদখানা তার অস্তঃপুর ? 


গুহার তরতাজা 
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ষষ্ঠ চৃণ্ঠ 
মব্ময়ের উদ্ভানবাটিকা। 
কাল-_প্রভাত। 
ফকিববেশে বক্সআলি ও বক্তার। 


ব। ফকিব, আমি আপনাকে চিনি। 

বন্স। বড়লোক মাত্রেই ফকির চেনে। বিশেষত আজ- 
কাঁলকার ফকিব,-স্যাদের আখেরের ফিকির হ'তে ভিক্ষাব 
ঝুলিটি বড়। 

ব। আপনি ফকির নন্‌। 

বন্স। তবে কি? 

ব। আপনি বক্সআলি। 

বক্স। ধরা যখন পড়েছি, তখন ভড়াব না। আপনি ঠিকই 
ধরেছেন; এখন তবে আসি। 

ব। ফিকির করে” ফকির ধরেছি--ছেড়ে দেবার জন্য নয় । 

বক্স । তবে বাখুন। ছু'বেলা ভাতের জন্য হাজার হয়ারেৰ 
“চেয়ে এক দবওয়াজান্ হাত পাতায়, হাত এবং প! ছুয়েরই 
আরাম। 

ৰ। যে আপনান সব খবর ন! রাখে, তার কাছে এ অভিনয় 
কর্বেন। শুনুন, আপনার নিকট একটা অনুরোধ আছে। 
আপনার প্রতি মুরশিদকুলিখ'। যা ব্যবহার করেছেন, তাতে 
আপনি শুধু মন্মাহত নন্‌, সর্বস্থাস্তও হয়েছেন। এতে প্রতিহিংসার 
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উৎসাহটা স্বাভাবিক । এখন নিবেদন করতে চাই, আপনি সেই 
খণের কি প্রকারে শোধ নিতে চান? 

বন্স। যদি অতটাই এ'চেছেন, ওটুকু আর বাকী থাকে 
কেন? 

ব। মনে কর্বেন না, তা'ও ঠিক না করেই আপনাঁকে 
£সে ধরেছি। আপনাকে পেলে মুব্শিদাবাদে আপনার ভক্তদল 
আমাদের হাতে হবে। সে দলের সংখ্যা শুনছি, দিন দিনই 
বাড়ছে । আপনি আমাদের একজন নেতা হন! থেলা৯, 
দৌলত, খোন্নাম সবই আবার হবে । 

বক্স । এই পধ্যন্তই ত? 

ব। এরই জন্ত হ্রনিয়া পাগল ! 

বক্স । হুনিয়! ছাড়া আজগুবি লোকও ত থাকে ! 

বৰ। সে হয় নাদান, না হয় দেওয়ান! | 

বক্স । আমায় ন! হয় ওরই এক কোঠায় ফেলুন । 

ব! শুনুন খা সাহেব, আপনি এখন আমাদের হ1 
পড়েছেন! আপনার ভবিব্যৎ এই কথার ওপর নিভর কর্ছে। 

বল্স। ও, বুঝেছি! চোখের সামনে লোভও এনে ধর্ছেন, 
আবার ভয়ও দেখাচ্ছেন ; কিন্তু ঈশ্বরেচ্ছায় আমি ওই ভটে। 
জিনিষকে এই দ্ুই পায়ের গোলাম করেছি । শুনুন, সাদ 
কৃথা,_যদি কোম দিন তলওয়ার ধরি, ুশিদকুলিখার জন) 
ধর্বো-_ শুধু তারই জন্য,__-সেই ধীমান, ধার্দ্িক আমার জীবনে 
মরণে প্রভুর জন্তু । তিনি ভ্রমে পড়ে” মামায় পাঁটো করেছেন, 
কিন্তু আমার জান, আমার ইমান ছোট কর্তে পাবেন 

০ 
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নাই। আমি আজন্ম ফকিব থাকবো, তবু বেইমানি কৰ্তে 
পাব্বো না। 

ব। তবেআর বেণী কথার কল কি,আপনি আমাদেব 
বন্দী। 


(€ মুণ্নরেন প্রবেশ ) 


মৃ। কে বলে বন্দী? অণ্পনি মুক্ত। সবপোষ-ঢাকা 
সরবতেব পেয়ালাব মত, ছাই চাপ" আগুনের মত, মেঘ ঢাক! 
সুর্যের মত, আপনাৰ আড়াল খসে গেছে,_-আপনি মুক্ত। সব 
গ্ুনেছি_বড় খাঁটি কথা, প্রাণের ভাবা শুনেছি। ঠিক, খা 
পাহেব._ইমান্‌ বড, খেলাৎ ছপ্ট। আাখেব ভাবী, দৌলত, 
চালকা। আমায় পদধূলি দিন ' 

বন্ম। একটা ধাধণ ঘুচে গেছে। আগে ভাব্তেম, ভাঙ্গা-হাটে 
এক্‌লা সীতাবামই ভবা-মেল! জমির আছে * এখানে এসে দেখলেন, 
তী নয়, মুগ্ময়ও বয়েছে। বাঙ্গলয় বাঘ আছে, হাতীও 
আছে। 

মু। বক্সআলিব ভেতৰ ঢু ই আছে--বীর্যাও আছে, 
বিশালতাও আছে। বক্তার, সসম্মানে এই মহাত্মীকে বিদায় দাও । 

ব। সেনাপতিব আদেশ শিবোধার্য্য। 

বন্স। চল্লেম। উপহাস ভাব নিবে বাঙ্গালী দেখতে এসে- 
ছিলেম, উপাসনার ভাব নিয়ে ফিব্লেম। হয় ত আব একদিন 
দেখ। হবে, সেবার বুঝি অস্ত্ে আস্তে পৰীক্ষা, হবে। "কিন্ত 
বা দেখে গেলাম, তাতে বুঝ লেম, মৃশ্মৰ এ বাজোর বিশাল স্তম্ত। 
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এ অটল ভিত্তির উপর যে সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, তা৷ নড়ানো৷ শত 
মুশশিদকুলি- হাজার বক্সআলির কর্ম নয় ! 

মূ। যাও বীর! আশীর্বাদ করে” যাও, যেন তোমার শিক্ষা 
কলে না যাই। 

বন্স। শিখালেম ছাই, শিখে গেলাম ঢের। ভাই, এ বিষয়ে 
তোমারই হার,_-আমারই জিত। (বক্তারের প্রতি) দেখুন, 
আপনাকে একটা কথা বলে” যাব; মনে রাখবেন, বন্দীর, চেয়ে 
বন্ধ কৰ্লে বেশী কাজ দেখে । খ সাহেব, মহব্বত বড়ি চিজ! 


(প্রস্থান) 


মু। বক্তীর, এসবকি? এই আমাদের রামরাজ্যের নমুন! 
নাকি? তলোয়ার রেখে উৎকোচ দিয়ে শক্র জয়! লোহার 
দব কি চাদির চেয়ে এতই নেমে গেছে? 

ব। শক্র জয়ে বলও চাই,. কৌশলও চাই । 

মু। পর্তগীজ ডাকাতের গ্রাস হ'তে মধুখালির মধু যে সগ্ 
গালি করে" এনেছে, এ তার যোগ্য কথা বটে ! 

ব। খোদ জানেন, নিজের জন্য এক পয়সা আমার হারাম ! 
মামি বুকের শোণিত দিয়ে রাজকোষ পূর্ণ কর্ছি, আর তুমি বন্ধ, 
আমায় এমন ভুল বুঝ্‌ছে! ! | 

মূ। এক দিন্'যে হিসাব-নিকাশ দিতে হবে, খ' সাহেব ! 

ব। তাতে সাফ. আছি। প্রাণদাতা! প্রভৃর জন্য, এই 
মার্শ রাজ্যের* জন্ত ঘা কঝেছি, খোদার কাছে তার কৈফিয়ৎ 
মাছে । 
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মু। ছল ছলই,--স্ব নগবেব জন্য করলেও তা ছল বৈ 
'সার কিছু নয়। অধন্মেন্ অঞ্জন কি সফলতা লাভ কর্তে 
পাঁরে, বক্তার? এক পুর্ষষে, এক যুগে ত কালের মাপ নয 
পূর্বব-পুরুষের অপরাধেব গায়শ্চিন্ভ উত্তর-পুরুষকে কি কব্তে 
ভয় না? 

ব। প্রভৃভক্তি মাম'য মন্দ কবেছে। জাহান্লম কবুল, তবু 
নুনেব গুণ গাওয়া ছাড়বো ন) ) 

মু। আমি ভাবছি এপ্ত।1, খাজা সীতাবাম রায়ের আম' 
দের মত বন্ধুর অভাব *' 1 ভাল হত। যে বাজ্য স্টায়েব 
দৃঢ় স্তভ্ের উপর গ্রাঁপ* বকের ঝকৃঝকে অস্কুণ দ্বাবা 
চালিত, আমরা এম্নি ক ' হার গোড়া আল্গা করে দিচ্ছি! 
টিলে-গাথুনীতে দৃঢ় শি পশিষ্টী হয় না। চবিত্রের শিণিল 
বাধুনের ফাক দিয়ে "শাণে" শিন্মল জ্যোতিটা_ ধবল জোছনা" 
টকু ধোয়ার মতই, বা, “ই উবে? উড়ে? যায়। 

ব। ধন্মের বক্ত ছাণ 'ন চলে না। 

মু। এ কথা "ম ৭4 [সয়তান | 

ব। মুখ সামাল মণান গ্দারের মাথা কেটে এতই 
দেমাক বেড়েছে ? 

মু। খবরদার বণ" 

ব। পাঁঠানের আৰ ₹ শৈশব হতে । 

মু। তার পরীক্ষা খ' এই নি। 

ব। বেশ!আমি, প (অসি উন্মোচন) 

মু। আমি ভ্ধিন অসি উন্মোচন) 
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(নেহালেব প্রবেশ ) 

নে। আর আমি বলি- ধিক, ধিকৃ!হা হা হা হাঁ 

তো হো হো হো_হি হি হি ভি। 
( ছুইদের মধ্যবর্তী হইলেন ) 

মূ। সরে' দাড়াও নেহাল! 

ব। অসির কাছে হাসি খাটে ন। 

নে। অশ্রু আরও না! তবে 2ঃখে হাসি পায়! একেই ত 
বলে বাঙ্গালী! বাইরে ঠাণ্ডা, ঘন্নে এলেই আগুন! খা সাহেব, 
তুমি ত সেব কা মুলুক কা সেবক বাচ্চা ! কিন্ত আবহাওয়ার 
গুণ যাবে কোথায় % আফিমেব বিমুনি আরম্ভ হয়েছে। কি 
বলেন, সেনাপতি মশাই ? শত্র' ঠেঙ্গাতে বাইরেব চেয়ে ঘরে 
ভারি সহজ, না? 

ব। নেহাল, আমি জুতি খেয়েছি। মৃশ্নয়, দোস্ত, আমি 
মন্ঠায় করেছি, মাফ. কর! 

মূ! কি? তুমি এতদূর স্বীকার কর্ছ? তুমিও আমায় 
মাফ কর ভাই! এস বন্ধু আলিঙ্গনে! 

নে। বাহবা, বা! শুরা ত দিব্যি গলাগলি ধরলেন, আর 
এই ষে একটা বেহায়৷ গায়ে পড়ে' এসে কাকের লড়াই ছাড়িয়ে 
দিলে, তার ভাগ্যে বুঝ রম্তা? দৌষ কারও নয়, সব তক্তের 
গণ! মধ্যস্থ চিরকেলে গাধা ! 

ব। নেহালচাদ, তোমায় ধন্যঘাদ ! 

মূ? আমি তার ওপর একটু “চড়িয়ে বল্চি-_-তোমার 
আশীর্বাদ । 
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নে। উন, সেটি হচ্ছে না। নেহালচীদের উদর-গহ্বরটি 
ধন্যবাদ আশীর্বাদের চেয়ে ঢের বড়। ও সব কবিতা রেখে, 
সাফ. গ্ভের ব্যবস্থা হোক্‌। 

মূ। সেকি? 

নে। মিষ্টার। 

মৃূ। চল, তাই হবে। 

ব। নিশ্চয়। 

নে। একেই বলে,_“সব ভাল, যার শেষ ভাল!” 





সপ্তম দৃশ্য 
গোরস্থান। 
কাল---অপরাহ্ন। 
আনার । 


আনার। (গাহিতেছিল ) 

ঘুমাও, বাবা, ঘুমাও ! 

আমি জলি, তুমি শীতল তলে 
জুড়াও, বাঘা, জুড়াও ! 

এ ছুনিয়া যেন সাপের ঠাই, 

মাফ, দয়া মায়া কিছুই নাই, 

ঘিয়ে থাকে পাপ, জেগে বয় ভাপ, 
লুকাও, বাবা, লুক ! 
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( হেনার গ্রবেশ ) 


হে। আহা,কার এ করুণ সঙ্গীত ?--একটি অশ্রুর কাকুতি 
যেন আকাশকে ব্যথিত করে'-_বাতাসকে অধীর করে? কোথায় 
কোন্‌ সুদূর স্মৃতির চরণে বেদনার মত লুটিয়ে পড়ছে! বুঝি 
মাজ করুণার বক্ষে আঘাত লেগেছে! বাছা, তুই কার আদরেব 
ধন, কার কলিজার রতন ? 

আ। সে ওইখানে ঘুয়ুচ্ছে। 

হে। ও ঘুম ভ্তাঙ্গবে না, মাণিক! ও যে বেলা 
পড়লে খেলা-শেষে জুড়াবার ঠাই। কে তুমি ঘুমাও, 
আল্মানের মোসাফেব্‌? যাত্রা কি ফরিয়েছে? রোশনি কি 
মিলেছে? 

আ। চুপ! ডেকো না, ডেকো। না ! আরামখানার আরাম 
ভেঙ্গে দিয়ো না! সে বড় দাগা পেয়ে, বড় আলা সে 
ঘুমিয়ে পড়েছে । 

হে। মেকে? 

আ। আমার সব! "মামার বাবার চেয়ে বড়, খোদাব 
চেয়েও বেশী! 

হে। খোদ্রার চেয়ে বেশী কেউ নাই। 

আ। আবার খোদা নাই! 

হে৭ ও কথা বলে না, বাহু! 

আ। ধৌদ! খুনি! 

ছে। তোর নাম কিযাছ? 
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আ। আনার। 

হে। তুই কি বসন্তের পরিমল, ন! নিশান্তের জ্যোৎস্না ? 

আ। তুমি কে? 

হে। হেনা। 

আ'। হেন! মা, তুমি যেন আমার কত কালের চেন! মা! 
আমার বিনি মোলের কেন! মা ! 


হে। আমি তাই, আনার, তাই। 

আ। তুমি এখানে কেমন করে” এলে, হেন! ম ? 

ছে। আমি অনেক সময় এখানে আসি। 

আ। কেন? 

হে। জাল! জুড়োতে । 

আ। আমার জ্বাল! কি জ্লুড়োবে না ? 

হে। এই ত জবালাহরা শাস্তিভরা চিরমিলনের ঠীই ! 

আ। যদি আমি মরি, আমায় এইখানে গোর দিয়ো । এই 
কবরের কাছে-__খুব থেঁসিয়ে, খুব লাগিয়ে ! 

হে। তোর ফল-জীবনের ধূলে। খেল! যে এখনও ফুরায় নি. 
মাণিক ! তুই এখানে কতক্ষণ, আনার ? 

আ। ভোর থেকে। 

হে। কিছুখাও নি? 

আ। না। যে সাথে বসিয়ে খাওয়াত 'সে ত আর 
নাই ! 

ছে। তুইকি কর্বি€ 

আ। এইখানে মরবে! । 
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হে। তা! হবে না। তুই মর্তে পাবি নে আনার ! 

আ। হেনা মা! খোদা! জানে, এমন আদর যে আমি আজ 
ক'দিন পাই নি! 

হে। তবে আর আনার, চলে” আর! 

আ। আমায় কোথায় নিযে যেতে চাও? 

হে। এই কালজীর মাঝে! 

আ। আমায় ফেরা'তে পারবে নী; আমি এ কবর ছেড়ে 
নড়ব না। 

হে। কে তুমি ঘুমাও কবরে? জীবনে মরণে এমন ভক্ক 
কি কেউ পায়? একটিন মাতৃশোকে উদ্ভ্রান্ত সীতারামকে দেখে 
ঠিক এই কথাই মনে এসেছিল। 

আ। চুপ, চুপ! কথা করো না! এ আরামখানার 
আরাম ভেলে দিয়ো না! 

হে। ও কার কবর, আনার ? 

আ। 'আবুতোরাপের। 

হে। ভ্ষণার ফৌজদারের ? 

আ৷। তুমি কি তাকে চিন্তে ? 

হে। তাকে কেনাজানে? তুমি কি তাব ছেলে? 

আ। ছেলে,?-_-আমি যে তাঁর কলিজা! তুমি কোথায় 
থাক, হেনা মা ?* 

ছে।* মৃগ্মায়ের গৃহে । 

আ। কি; তুমি সেই ছুষঅনের ক্রাছে থাক? তুমি €সই 
খুনীর লোক? তফাৎ যাও! 
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কে। আনার, আমি যে তোর হেন! মা--তোর কতকালেব 
চেনা মা-তোর বিনি মোলের কেন! মা ! 

আ। তফাৎ যাও ! তফাৎ যাও! 

কে। আনার! আমার আনার ! প্রাণের আনার ! সৌণাব 
আনার ! 

আ। তফাৎযাও ! তফাৎ যাও! 





অষ্টম দৃশ্য 
দোলমঞ্চের পথ । 
কাল- সন্ধ্যা | 
(কাঞ্চন ও পীতাম্বরের প্রবেশ ) 
কা। বাবা লিখেছেন, তুমি কাজ সাবাড় কর্‌তে পাৰবে। 
যা ৰা বলে? দিয়েছেন, মনে আছে ? 
পী। আছে। 
কা। পারবে ত? 
পী। পার্বে নাকি ছাড়বো ? 
কা। মাথায় যতটা পাগলামি এলে তাজা মানুষের বুকে সোক্তা 
ছুরী চালিয়ে দেওয়া যায়, ততটা পাগলামি তোমার এসেছে ? 


পী। এসেছে। কিম্তনারি, ভূমি যে আজ 'তোমার জাতির 
মহিম' ভূবিয়ে দিতে বসেছ ! 
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কা। নিভে যাচ্ছ দেখছি! 

পী। কৈ, না। 

কী। তবে ধর, _মৃগ্নয়ের রক্তের জন্য ছুরি শক্ত কবে? ধখ! 

পী। এই ধরেছি। 

কা। কৈ, দেখি? 

পী। এই দেখ ।" 

কা। আচ্ছা, মুণ্য়ের প্রতি তোমার প্রতিহিংসার কাঁবণ ? 

পী। দে আমার মেয়েকে আটক রেখেছে। 

কা। না,আরও কিছু! 

পী। চুপ.! আমার ক্ষিপ্ত করে দিয়! না! 

কা। এই যে সোদন মেয়ে চাইতে গিয়ে মৃগ্ময়ের কড়া 
হাতেব চড় খেয়ে ফিব্লে, জোচ্চোরু বনে” এলে, সেকি কিছু 
নয়? 

গী। সীতারামের নিছে আশ্বাসে ভূলে' এ অপমান্ট' 
কল! সে বলেছিল, মেয়েশুঘ। আমায় জাতে তুছে' দেবে। 
নইলে, যে মেয়ের জাত গেছে, তার আশ! ত ছেড়েইছিলেম। 
আমাকে নাকাল করাই সীতারামের উদ্দেস্ঠ ! 

কা। তা ছাড়া কি! 

পী। তোমার বাবাও তাই বল্লেন। তিনি আমাৰ 
অনেক দিনের মুরুবিব। শুনে চটে” লাল! বল্লেন, মোরে 
মানুষের ধত কীণ্দবে কেন? প্রতিশোধ নাও! তোমায় চিি 
গিয়ে বল্লেন, তুমি সাত! কর্বে ! 

কা1। যদি মৃণ্বয়কে শেষ করতে পার, এক তীরে ছুই বাঘ 


১৫৬ ভাগ্যচক্র 





মারা ভবে। মুগ্ময় গেলে, সীতারামের পত্তন নিশ্চিত। তুমি 
নাকি এখন ভারি ছরবস্থায় পড়েছ? 

পী। সেও সীতারামের মেহেরবাণী ! মধুখালিতে পর্ভ,গীভ 
জল দেবতাদের পাল্লার পড়ে” বিৰেক নামক পদার্ঘটা একেবারে 
ধুয়ে সুছে+ গেছিল; ছিল চাকরীটুক এখন দ্ু'বেলা ভাতও 
জোটে না। 

কা। এই নগদ কিছু নাও। কাজ সাখাড় কর্তে পার্লে, 
নবাবের কাছে এর ভাজাব গুণ-ব্থ.শিস্‌ পাবে ! 

পী। বুকে আর এক বল এল, মাথাস্স খুনের গরমি চড়ল। 

কা। চল, মুগ্মর খানে সন্ক্যে কবছে, তোমায় দেখিসে 
দিই । 


উভয়ের প্রস্থান 


নবম দৃশ্য 
দোলমঞ্চ । 
কাল- প্রদোষ। 
মুগ্ময়। 


মৃ। ভূষণার গদীতে যখন সীতারাম রায় ৰস্লেন, প্যারা 
স্ুলদর্ী, ভারা! এটাকে একটা ভাগ্যের খেলা বলে+ উড়্িয়েছিল। 
বার! ভাৰুক, তা বুঝেছিল, পক্কিল প্রবাহে একটি শতদলের 


চতুর্থ অক দশ ] ৰস 


বিকাশ হয়েছে । যাঁদের কৰ্‌জীর চেয়ে মাথার জোর ৰেশী, তাদের 
লোকে ঠাট্টা করে' বাঙ্গালীর সঙ্গে তুলনা দেয়। কিন্তু গ্ররুত্তপক্ষে 
বাঙ্গালীর নাই কি? নাই চরিত্র, নাই “মরুদণ্ড। বাঙ্গালী 
বেদিন মতের জন্য নামিত্বকে ডালি দিতে পার্বে, সেদিন হানা 
মনুষ্যত্বের শেষ ধাপে পা বাড়া'ৰে। 
£ রাইচরণের প্রবেশ ) 

রাই । কতা, আমি কিন্ত যুদ্ধে বাইমু। ভ্যাষে যে কইখেন, 
“রাইচরণ, তুমি বাড়ী পহরা দে$ তা অইবে না। আমি মাউব্া 
লোকের মত যে বারীতে বইসা ক্যাবল লরাইর কথা গুন, 
পার্মু না। 

মূ) এ বলো না রাইচরণ! যে ভূষণার দয়াময়ী ম(৩।, 
কমল! পত্বী, অরুণা কনা, সেখানে এ কগা খাটে না। এপন 
“সন্ধ্যে উদ্যোগ কর। 

(রাঙচরণের ৬থা করণ ) 
কি কর্লে ভূষণা বভ 5য়? শুধু বুভৎ নর--মহৎ। আছেন 
উজ্জ্বল, সততার নির্মল, বিশ্বাসে অটল। যদি দিন পা, হৰে 
ত মনের আশা কাজ্জে ফটুবে? নইলে, ভঁধণা, বিদীয়,_ এ বার। 
বিদ্বা়! তোর ধুলাতেই সব খেলার শেষ ভবে! ফাল বৃদ্ধ। 
বদি হারি, তবে ফিরি না যেন! তোর মশান যেন আমার এশান 
ইুর। কিন্তু আশীর্বাদ করিস্‌,__দুগে বৃগে, জন্মে জন্মে যেন 
(তোর কোলে, তোর ধূলেই ফিরে” ফিরে” আদি! 

রাই। কুত্তা, সব প্রস্তত ৷ 
(মৃগ্মর ধ্যানে বসিলেন ) 


১৫৮ ভাগ্যচক্র 


(কাঞ্চন ও পীতাস্বরের প্রবেশ) 

কা। ওই দোলমঞ্চ। মৃণ্ময় 'আসন' ক'রে বসেছে । এই 
সুযোগ 1 এই সময় ! 

পী। এই সময়! এই স্থযোগ । 

কাঁ। আঁধার ঘনিয়ে আস্ছে! বাইরে আঁধার ' অন্যবে 
আধাব! এই স্্রযোগ ! এই সময় ! 

পী। এই সমস্ন। এই সুযোগ! এ কি? আমার উদ্ণম 
নেশার ছবি তোমার মুখে! আমার রক্ত-পিপাসার ধ্বনি ণতামার 
কগে! তুমি নারী, না রাক্ষসী ? 

(দোলমঞ্চের দিকে অগ্রসর ) 

কা। যখন পাতাল পানে গা ঢেলেছি, রসাতল্বে হন গুদি' 
পাপে পায়েব চি রেখে যাব । 

পী। উঃ-কি অন্ধকার ! 

কা। সাতারাম, তুমি আমার উদ্বাস্ব করে” ছেড়েছ '__ 
এবাব তোমাৰ উৎখাত ! তবে নিবে যা আকাশের মাচলো, 
ঘনিষে আয় পাহালের অশাধার । 

( প্রস্থান) 

পী উঃ-কি অন্ধকার ! 

রা। ছুরী হাতে কেডা রে তুই ? 

পী। চুপ !- মুগ্ময়কে চাই ! 

রা। কতা, সাবধান! ডাকাত ! ডাকাত! 

পী। দ্যাখ, ডাকাত ! (রাইচরণকে ছুরিকাঘাদ্ধ ও রাইচবণের 
পতল) 
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বা। কনা, খুন! খুন! উঃ-_ছাতি ফাটি যার! | মৃত্যু | 

[মৃুগ্ময় দৌড়িয়া আসিলেন, তাঁহাকে আসিতে দেখিয়! 
পাঁতান্বব ত্রস্তে রক্তাদি মাখিয়! যেন সদ্য আহত ভইয়ান্ধে এইরূপ 
ভান করিয়া মাটিতে পড়িয়। রহিল ] 

মূ। রাইচরণ, সোণার রাইচরণ। প্রভুভক্ত, বিশ্বাসী ভতা ! 
আমার দক্ষিণ বাহু ছেদন করে” দিলেও যদি তোমায় পেতাম ! 
“কোণায় গেল সে খুনী? (পীতাম্বরকে দেখিয়া ) এ কে? 

পী। উঃ প্রাণ বার! আমি পথিক. ডাকাত আমাদের 
ঢ'স্জনকেই মেবে গেল । 

মু। তুমিও আঘাত পেয়েছ? 

পী। অতান্ত! উতানশক্তি রহিত। 

মু। চল, তোমায় দাতব্য চিকিৎসালয়ে নিয়ে যাই । 

(কোলে করিয়৷ পীতাস্বরকে, তুলিতে উদ্যত ও 
পীতাম্ববেব মুগ্ময়ের পেটে ছুবিকাঘাত ) 

ঘু। কে তৃই, পিশাচ? 

পী। পিশাচ নই, হেনার পিতা ! 

মূ। মিথ্যা কথা! দেবী পিশাচেব কন্যা হতে পাবে না। 
বাই,_-হেনা! বিদার,-ভূষণ! ! 

পী। আর্যাকি কন্লুম? এমন তাজা টকটকে মানুষ 
টাকে খুন কব্তে হাত উঠ ? উঃ-উ৮_উঃ!। রক্ত! ব্ত! 
প্র! কোথা যাই ? কোথায় পালাই? রক্ত! রক্ত! রক্ত! 


( বেগে প্রস্থান ) 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দশ্য। 
শ্মশান । 
কাল-_ রাত্রি । 
সীতারাম। 


সীতা । এই ত শুভ্র স্্তির ধৰলনিৰাস । এ থে জাতির 
পবিভ্র তীর্থ! এ মৃদ্সয়ের, না ভূষণার শ্মশান? তবু না 
এখানে অশ্রু নয়, প্রতিহি“স! নয় )১- শুধু প্রেম, শুধু পুজা ! 

(সমাধির ধূল! গায়ে মাখিলেন ) 
( বকৃসআলির প্রবেশ) 

ৰ। শুধু ভুলে থাক” শুধু ডুবে বাওয়া ! 

সী। আপনি কে? 

ব। ভেবেছিলেম পরিচয় দেবো না । কাল আপনার কামানের 
প্রত্যুত্তরে সেনাপতি বক্সজালির পরিচন্প পাবেন। কিন্ত পাব- 
লেম না! একটা বিরাট ব্যক্তিত্ব কাছে তক্তির উচ্ছাস 
সামলাতে পাল্লেম না । 

সী। ভূষণ! ফকির-বক্সআলিকে পুজা করে: দেনাপততি- 
বৰ্মআলি তার কাছে এখনও অপরিচিত । 

ব। আমি কায়মনোপ্রাণে ভূষণার ফকির-বকৃসআলি। 
সেনাপতি-বক্সমআলি আমার কর্তবযর প্রতিমূর্তি মাত্র! 
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সী। কিন্তু আপনি এখানে কেন? 

ব। আপনিও যে জন্য, আমিও সেই জন্ত ; আমি না৷ হয় 
হজে এসেছি, আপনি না হয় তীর্থে। আপনার কাশী, আমার 
মক্কা । ষত যা-ই হোক্‌, পথ একই-_-সেই এক আখেরের - 
দিকে চলে? গেছে। 

সী। সাধে ভূষণী ফকির-বকৃ্দআলির ভক্ত! 

ৰ। দেখুন, আমি ফকির হয়েছিলেম মনের খেদে, আখেরের 
ফিকিরে নয় । শেষে জুটে” গেল এক মহৎ সঙ্গ, পেলেম এক 
জন মানুষের দেখ! ! এবার যখন এলেম, শুন্লেম, মানুষ নাই । 
অসম্ভব! সেমান্ুম কি হারায়? খুঁজে খুঁজে, এখানে এলেম । 
মনের মানুষের দেখ! পেলেম,_ স্বপ্নের দেখা । অতীতের সুগ্লাণ 
নিয়ে দেখি, স্থৃতির ফ,লঙ্লি তেমনি তাজ! রয়েছে। সেবার 
মেতেছিলেম, মানুষটার সঙ্গের নেশায় আর আজ ফুল এনেছি আর 
দিল্‌ এনেছি-_ততীরই স্থতি-পুজার তৃষায়। কাল যুদ্ধ। হয়ত 
এ যাত্রা এখানেই খতম্‌ ! তাই, হজ.রতের ভুতির মত সাচ্চা এই 
পুণ্য সমাধির ধুলো! নিয়ে যাব,_তা পেলেম আর এক পুজারীর 
দেখা, ধার পুজা ভূষণাঁর ঘরে ঘরে, আর ভূষণার বাইরেও-__ 
দেশ বিদেশে । দেখে” চোঁথে জল এল। আড়ালে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
চোখ সুছছিলেম জার ভাব্‌ছিলেম, যে প্রাণ ভরে” পুজা দিতে 
জানে, সেই প্রাণভরা পুজা! নিতে পারে ! 


( সমাধিতে ফুল ছড়ানো! ও ধুলাগ্রহণ ) 
সী খা সাহেব, যদি ৰাঙ্গলার মস্নদে সুরশিদকুলি না বসে” 


১১৯ 
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বক্‌সআলি বন্ত, তা হ'লে বাঙ্গলার ইতিহাস অন্যভাবে 
লিখিত হ'ত। 

ব। এটা রাজা মীতারাম রায়ের যোগ্য কথা হ'ল না! 
ভূত্যের সন্ুখে প্রতুর নিন্দা? প্রজার সাক্ষাতে রাজাকে অবজ্ঞা ? 
ভক্তের কাছে আরাধ্যের অবমাননা ? চল্লেম।--কাল খাঁটি 
মীতারামকে দেখতে চাই-__বারুদের ধোঁয়ার ধুর পাহাড়ের মত 
অটল অচল, _অগ্নিবৃষ্টি করছে । সেই সীতারামকে আমি চিনি, 
ভালবাসি, পুজা করি! 


( প্রস্থান ) 
সী। একটা প্রকাণ্ড আত্মা! যেন প্রজ্্বলিত জ্যোতিষ! 
তুযার-ধবল-গিরিশূঙ্গ ! (প্রস্থান ) 


(পাগলিনী হেনার প্রবেশ ) 
হে। এইখানে ?-_সমাধি ?-_কার ?- হাঃ হাঁঃ হাঃ হাঃ! 
আমার ! আহি কবর ফুঁড়ে” বেরিয়েছি-_পাঁতাল ফেটে” উঠেছি! 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 
(বক্তারের প্রবেশ ) 
ব। হেনা! 
হে। তুমি কে?_ কবর খুঁড়তে এসেছ? খোঁড়” ! খোঁড়” ! 
ব। এখন জ্ঞানহারা ! ষখন প্রথজ উদ্যমটা চলে” যায়, মদে 
হয়, এ মনস্থিনী! প্রতিভ। আর পাগলামির মধ্যে 'বুঝি,মিহি- 
পর্দার একটা বেড় ! 
হে। চুপ, চুপ! আকাশে রাঙ্গা মেম্সের বিয়ে! মেঘ 
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ববযাত্রের দল সাঙ্জিয়ে বাজনা বাজিয়ে বে কর্তে চলেছে। 
যাবে ?--দেখতে যাবে? আলোর সাথে কালোর মিলন ! পরীব 
সঙ্গে দানোর মালা-বদল ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! 
ব। আমি কে? মন ঠিক করে”, এলোমেলো স্বৃতিগুলে৷ 
গুছিয়ে দেখ দেখি হেনা ! 
হে। পাষাণ! আমি উঠছিলেম, নামিয়ে আন্লে কেন? 
ডুবছিলেম, ভাসিষে তুল্লে কেন? স্বপন দেখ.ছিলেম, ডেকে” 
জাগালে কেন? 
ব। মাফ কব হেনা! বুঝলেম, পাগলামি একটা ধ্যান! 
হে। তুমি যান্ুষ! তোমার মাফ, নাই। তুমি সাপের 
খোড়ল থেকে উঠেছ--বিছার দেশ থেকে নেমেছ! তফাৎ! 
৩ফাৎ ! 
ব। হেনা, আমি মানুষ নই-_পাগল। 
হে। পাগল? বেশ! বেশ! আমিপাণ্ল! ভুমি পাগল! 
চাদ পাগল! স্ধ্য পাগল ! 
[ স্থরে গাহিল ]- 
মানব! সেই পাগলের চেল! ! 
বাবে বাতাস ছিটায় ধুলা, 
আর আকাশ মারে ঢেলা ! 
সাগ্রব যাব পায্সের বেড়ি, 
পাহাড় যারে রাখে ঘেরি* 
ধড়-বন্তা বুথ! যারে 
মারে এসে ঠেলা! 
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ব। আমার মনে হয়, যার জ্ঞান সীমার মধ্যে মুদ্িত, তার 
বিকাশ অনন্তে। সীম। অসীমার মাঝখানে দীড়া'য়ে আর কেন 
হেনা? এস, আমাদের কাছে ফিরে এস। বলত, আমি কে? 

হে। বক্তার, তুমি কতক্ষণ ? 

ৰ। তুমি যতক্ষণ । 

হে। পাগলের সাথে পাগল হ'তে ? 

ৰ। ক্ষতি কি? তুমিকি জান না, আমি দেওয়ান! 
হতে জানি! একদিন হয়েও ছিলেম! কার জন্য? তোমা 
জন্য । মনে আছে? তুমি বলেছিলে,যদ্দি ভাই হ'তে পার, 
দেখ! দিয়ে! ।॥ তাই, এতদিন তোমায় দেখেছি, দেখা দিই নাই । 
শেষে একদিন দেখলেম, তোমার অশ্রুর পবিত্র ধারায় আমাৰ 
পাগ্লামি শুদ্ধ হ'য়ে গেছে! ঝৌঁক.চলে' গেছে ; ফাড়া কেটেছে। 
শুধরে গেছি, সাম্লে উঠেছি ! হেনা, এই পবিত্র শ্মশানে, তোমার 
ওই অশ্রু অমুতের সাক্ষাতে, গর্ধ করে বল্ছি,_আমি কায়- 
মনোপ্রাণে ভাই হ'তে পেরেছি। 

হে। সাবাস্‌ বক্তার, সাবাস্‌! 

ব। সাবাদি তোমার! তোমায় হাঁজারবার সেলাম । এখন 
বিদায় ! 


[ প্রস্থান ] 


হে। আমি যাই কোথায়? ও, মনে পড়েছে ! 'একটা 
সোণার জায়গ। আছে! সেইখানে । সেই সকলে মেলার একটা 
হাটে। সে ঠাই আকাশে নাই, বাতাসে নাই, জলে নাই, 
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স্থলে নাই। তৰু তা আছে; তা প্রেমের মত নিশ্চিত- ঈশ্বরের 
মত সত্য ! 


[ জানু পাতিয়া৷ গান ] 


লও ডেকে লও, সখা হে, আমারে 

পায়ের কাছে! 
ভাঁবিতে কীদিতে শুধু, বধু হে, দখা হে, প্রিয় ₹ে, 

রব ন। পড়িয়া! পাছে! 

কবে” মনে বড়ই আশ!) 
বেধেছিলাম সুখের বাসা, 
আগুনে পু্ড়য়। গেল, 
আর কি পবাণ বাঁচে । 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
সীতারামের অন্ত্রাগার। 
কাল-_প্রভাত। 
ট কমল! ও যছু মজুমদারের প্রবেশ ) 


কমল! । কি সংবাদ, মজুমদার ? 
যছ। শঙ্শিবিব হ'তে দূত এসে । 
ক। উদ্দেশ্য? 
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য। য! রক্তপাত হয়েছে, তাতেই বিবাদের শেষ হোক্‌। 
এখন সন্ধি হোক্‌-_শান্তি আস্মুক | 

ক। কি সর্ভে সন্ধি হবে? 

য। মহারাজ ফৌজদারের মৃত্যুর জন্য ক্ষমাপ্রার্থনী করে” 
নবাবকে পত্র লিখবেন, আর বশ্ততার নিদর্শনম্বর্ূপ নবাবের 
নির্বাচিত প্রতিনিধির সহিত পরামর্শ কত্র ভবিষ্যতে রাজ্যের 
গুরুতর কাজগুলি কর্বেন।* 

ক। সেপ্রতিনিধি হবে বুঝি মুনিরাম? 

য। তাজানি না, মা। দূত ব্যাকুলত প্রকাশ কর্ছে, সন্ধির 
প্রসাব এখনই মহারাজের কর্ণগোচর ভওয়! আবশ্যক । 

ক। ওই ত মহারাজই আসছেন! 

( প্রস্থান ) 


(সীতারামের প্রবেশ ) 


সী। কি বল্লে মজুমদার, স্বাধীনতার বদলে সন্ধি ? কাঞ্চনের 
বদলে ক্কাচ? সন্ধির নামে বিপ্লব? শাস্তির অছিলাঁয় অরাজকতা ? 
ধিক্‌ মজুমদার, ধিক! এ দ্বণিত প্রন্তাৰ বহন করে ্সন্তে 
তোমার প্রবৃতি হল? এ বক্সআলির কথ নয়, এ মুর্শিদকুলির 
প্রতিধ্বণি। এ কি সন্ধি? এ যে সোণার পুরী আধার কর্বার,_ 
মঙ্গলঘট ভাঙ্গ-বার ফন্দী ! 

য। মহারাজ, সঙ্গে সঙ্গে এটাও বিবেচ্য--শক্রসেন! অগণ্য ! 
আমাদের একাই লক্ষ--€সেই ভীন্মের মত ব্রহ্মচারী বীর মৃগ্ময় 
আজ অনস্ত শয্যায় শািত ! 
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সী। জানি, রাজ্যের সে বিশীল স্তস্ত ভেঙ্গে পড়েছে? ভূষণার 
আকাশের উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক নিভে গেছে ? বাঙ্গালীর গৌরবের গিরি- 
শৃঙ্গ চূর্ণ হয়েছে! কিন্ত কেন? চক্রীর চক্রান্তে, গুপ্ত-ঘাতকের 
কলুষি5 হস্তে! সেই মহাবীরের স্থতির তৃপ্তির জন্য শোণিতের 
তর্পণ যে এখনও বাকি রয়েছে, মজুমদার! সে খণ যে ভৃষণার 
ঘরে ঘরে ভাগ করে" নিয়েছে--পরিশোধের জন্য ব্যাকুল হযে 
উঠেছে! সে প্রতিশোধেব বসত কা”ব ওপর পড়বে? মুনিরামের 
ওপর? সে যদি নরহস্তা, নাস্তিক হত, তবু সে মনুষ্য পদবীতে 
থাকৃতো । কিন্ত সে যা, তার নাম মানুষের ভাষায় নাই। তারই 
প্রাণ আজ তৃষণার-_-আজ সেই বরপুভ্রেব তগুরক্ন্নাত অগণ্য 
সন্তানের জননী ভূষণাব-_ প্রতিহিংসার লক্ষা হবে? সীতারামের 
কামান কি একটা মশার ওপর তার সকল জ্বালারাশি নির্বাপিত 
কর্বে? না মজুমদার, তাব লক্ষ্ট অনেক উচ্চে। তার নিজের 
চিন্তা যে সে আজ সহ্রের ভাবনায় ভুবিয়ে দিয়েছে ! সীতারাম চায়, 
স্ুবাদারী কবল হ”তে জাতির মঙ্গল ফিরিয়ে এনে তার অস্তিত্বকে 
সার্থক কর্তে। সীতারাম চায়, যে যুগে সে জন্মেছে, সেই 
জর্জরিত যুগের দীর্ঘ বক্ষ শাস্তির প্রলেপে জুড়ে দিয়ে তার জন্মকে 
ধন্য করতে! তাতে যাক শত শত মৃণ্মর় থাক্‌ হয়েয পড়,ক্‌ 
হাজার হাজার সীতারাম সব নিয়ে বলি ! 


(অরুণার প্রবেশ ) 


অ। এটু নাও বাবা, দয়াময়ীতলার ধুলে!। 
সী। দাও মা, আমার মাঁথায় দাও । এই ত সংশয়ের সমাধান 
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আজ ওপর থেকে নেমেছে! স্বর্গে বসে' মা ভাব সাধের ভূষণার 
জন্য আশীর্বাদ পাঠিয়েছেন । 

অ। বাবা, আমার খেলা-ঘর, আমার জন্মমাটী ভূষণ! নিতে 
নাকি শত্র ঘিবে বসেছে? তাদের এখনই তাড়িয়ে দাও, এই 
দণ্ডে তৃষ্ণা থেকে দূর করে” দাও। যাই, কাকাকেও এই ধুলো 
দিতে হবে। 

(প্রস্থান ) 


সী। ওই শোন, ভূষণা বালিকার মুখে কর্তব্যের নিমন্ত্রণ 
পাঠিয়েছে। আব কেন অপেক্ষা কর্ছ মভুমদার ? 

য। মহারাজ, দূতকে কি বলে? বিদায় করবো ? 

সী। বলে” দাও, সীতারাম কামানেৰ মুখে সন্ধির প্রত্যুত্তর 
পাঠাবে ! ৃ 

ষ। তবে কি যুদ্ধই নিশ্চিত? 


(কমলার প্রবেশ ) 


ক। নিশ্চিত নয়__ন্ুনিশ্চিত। দেবো না, দেবো ন!, ভূষণ? 
দেবে! ন! ! 

সী। সেই মহিমার খনি, গরিমাব উৎস, সাধনার তীর্ঘ-_দেবে। 
না, দেবো না, ভূষণ দেবে! না! 

ক। সেই শাবকপীড়নে ক্ষুন্৷। সিংহিনী-_সেই দলিত শির, 
উদ্যত শক্তি-_সেই লক্ষ বুকের আগ্নেয় গিরি--দেবো না. দেবো 
না, ভৃষণা দেবে! না ! 

(মজুমদারের প্রস্থান ) 
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এই বন্দ পর, চর্ম লও । আর বিলম্ব নাই! দ্বারে শক্র, যাও, 
শত্রর করাল কামানের মুখে বুক পাত গে। 

সী। আজ শক্রর অসিকে প্রাণের বন্ধুর মত আলিঙ্গন 
করবো; আগুনের মুখে মত্ত পতঙ্গ হব! তবু দেবো না, দেবে! 
না, ভূষণ! দেবো! না! সোণার ভূষণার সোণার স্বাধীনতা 
দেবে না! (প্রস্থান ) 

ক। যাও বীর, হয় শান্ত, না হয়!চিরনির্বাণ! দেবতা! 
তোমায় রক্ষা করুন ! 


(সরল ঘোষের বেগে প্রবেশ ) 


স। যুদ্ধ থামাঁও, কমলা, যুদ্ধ থামাঁও ! 

ক। কেনবাবা? 

স। রক্তপাতে ভূষণার উদ্ধার“হবে না । 

ক। সেনাপতির হত্যার প্রতিশোধ যে এখনও বাকি ! 

স। পাণ্বেরাও একদিন প্রতিশোধের পিপাসায় পুণ্ক্ষেত্র 
কুরুক্ষেত্র নরশোণিতে কলঙ্কিত করেছিলেন । যখন জন্ম হল, 
তারা দেখ লেন,-জয় সুখ নয়--গ্লানি ! 

ক। বাবা, আপনিই ত শিখিয়েছেন,_সথখ-ছঃখ মনের 
বিকার। 

স। তাই ত ছন্দের চেয়ে শাস্তি বড়। 

ক.। শাস্তির চেয়েও বড় কিছু আছে। 

স। ক্লি? 

ক। বর্তবা। আমি আমার কর্তব্য করবো । আমার পুঞ্র 
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নাই, কিন্তু ভূষণায় আমি লক্ষ পুত্রের জননী ! আমি মা হয়ে 
সম্তান বিসর্জন দেবে ? 

স। এ কি বিসর্জন, কমলা ? 

ক। বিসর্জন নয়-_বিনাশ ! নইলে, ভূষণার দ্বারে সুবাদারী 
ফৌজ হান! দেবে কেন? তার! কি চায়? সে কথা স্মরণ হ'লে, 
শিরায় শিরায় রক্ত জ্বলে' ওঠে ! আজ যি শত্রু জয়ী হয়, কাল 
ভূষণার ভাগ্যে কি ঘটবে? আমার মুখ দিয়ে তা আম্বে না, 
সে দৃশ্য ভাবতেও আমার বুক ভেঙ্গে যাবে! বিজয়-গর্ক নিয়ে 
স্থুবাদারী ফৌজ ধন-মানের কি লাঞ্ছনা, কি লুণ্ঠন কর্বে! তা-ই 
চোখ ভরে” দেখতে হবে? প্রাণ ভরে” অনুভব কব্তে হবে? 
আপনি জন্মক্ষণে আমার গল! টিপে-_- 

স। স্থির হও কমলা! শুভাগুভের সন্ধিস্থল বড় কঠিন ঠাই ! 
যে ভূষণ! মুনিরামকে গর্ভে ধরেছে, তুমি কি মনে কর, তার. 
রেহাই আছে--মাফ. আছে? 

ক। হা ভূষণ! সর্বনাশি ! তুই আরবের মরুভূমি হলি না 
কেন? 

স। কি? চোখে জল! 

ক। অশ্রু নয়-_রক্তধার! ! মাথায় একট! ঝড় উঠছে। 
বুকের ভেতর প্রলয়-বন্যা ডাকৃছে ! কেমন করে” ভুল্বো»_-যিনি 
শোণিতার্জিত জীবনের সঞ্চয় ভূষণার ধর্শশালায়, আতুরাশ্রমে, . 
জলাশয়ে দান করে” গেছেন; যিনি আজন্ম ব্রহ্মচারী, শুদ্ধাত্সা; যিনি 
জ্ঞানে গভীর, রণে স্থির, ক্ষমায় উদার, ন্যায়ে কঠোর, , সেই পিত- 
তুল্য রক্ষক, পিতৃবৎ রক্ষণীয় সেনাপতি আজ শক্রর চক্রান্তে 
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ঘাতকের গুপ্ত-ছুরিকায় অকালে নিক্ুষ্ট মৃতকে আলিঙ্গন করেছেন! 

স। ললাট-লিপি অথগুনীম্ন। যা হবার হয়েছে; এখন সব 
বজায় রেখে একটা আপোষ হ'তে পারে নাকি? 

ক। পারে। 

স। বেশ, বেশ! 

ক। আপোষ ?৮-হা হ! কার সঙ্গে আপোষ? যারা ভূষণার 
মাথার মণি কেড়ে” নিয়েছে,_-কীত্তির ধ্বজা পদদলিত করেছে, 
কোথায় ভূষণাবাসী তাদের টুকরো! ট্রকৃরো করে” ফেল্বে !-_না, 
থাক্‌, মিছে আপশোৌষে ফল কি? হোক্‌, আপোষ হোক্‌। 

স। আর্য! মনে একট। খটুকা লাগলো! যে! 

ক। ওকিছুনা। ভূষণ যাক, তার বিজয়-ডস্কা চূর্ণ ভোক্‌, 
তার মুগ্ময্ন ঘাতকের হস্তে প্রাণ হারাক্‌, তার রাজা বন্দী হোক্‌, 
যুবরাজের মাথ! খসে” যাক্‌, রাজ-অন্তঃপুরিকার! চিত্রার জলে ডুবে 
মরুক্‌!-তবুহোক্‌, আপোষ হোক্‌! 

স। আপোষ না কমলা, আপোষ না! 

ক। শক্র ঘরে ঘরে আগুন লাগিয়ে দিক্‌, রামের ধনদৌলত 
শ্যামের হোক্‌, পিতার সাক্ষাতে কন্যার ইজ্জত. যাক্‌, মাতার 
নিকট শিশুর ছিন্নশির প্রদর্শিত হোক্‌ !--তবু হোক, আপোষ 
ভোক্‌। 

স। আপোষ না কমলা) আপোষ না! 

ক। যদি সব বলি, বুঝি নর্দীর বুক থেকে আগুনের ঢেউ 
উঠবে মাটিএভেদ করে, রক্তের ফোয়ারা ছুট.বে-__আকাশ চৌচির 
হয়ে ফেটে পড়বে ! তাই ডরাই, ষদি'আপোষ ভেঙ্গে যায়! 
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স। কিসের আপোষ? কিসের সন্ধি ?_-উড়াও রক্তপতাকা 
উঠাও জয়ধ্বনি, বাজাও রণ-্রন্দুভি! কিসেব আপোষ! কিসের 
সন্ধি! ( উভয়ের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
ভূষণার কেল্লার সম্মুখ | 

কাল--প্রত্যুষ ৷ 

লক্ষমীনারায়ণ, বার্ণাডো, মদনমোহন, আমীনবেগ ও সৈম্তগণ । 
(মুছুম্ম, বন্দুক ও কামান-গর্জন ) 

লক্ষ্মী । ওই শোন নিশাস্তের শান্তি ভঙ্গ করে আবার নবাবের 
ঢোল বেজে উঠেছে। ওই দেখ স্থুবাদারী ফৌজ পিপীলিকার 
জাঙ্গালের মত সেজে” সেজে সারি দিচ্ছে। এই মাত্র ঘোর যুদ্ধ করে 
বক্তাব খা বন্দী হয়েছেন, কিন্তু জয় আমাদের হয়েছে। তা হ'লে 
কি হয়? শক্রসংখ্যা অগণ্য ! আজ মৃগ্ম্স গত, বক্তার বন্দী, 
মহারাজ স্বয়ং ছুর্গরক্ষার ভার নিয়েছেন! তবু লক্ষমীনারায়ণ আছে, 
সে তোমাদের চালনা কর্বে। এখানে দঈীড়িয়ে দীড়িয়ে শত্রর গুলি 
থেয়ে মরা কাপুরুষের আত্মহত্যা । শক্রর দুর্ভেদ্য ব্যহ ভেদ 
কবতেই হবে । আজ কি যায়,_ি যায়? কেমন করে? বল্ব, কি 
যায়! দে কথা শুন্লে শ্মশানের শব সাড়া দিয়ে উঠবে 
নিশ্চল মাটির অথু-পরমাণু অঙ্গ নাড়া দেবে-.গাছ-পাথর 
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ঢাল-তলোয়ার ধর্ৰে। ভূষ্ণার ভাগ্যপরীক্ষায় আমার সাথে সাথে 
মরণকে হাস্তে হান্‌তে যে বরণ কর্তে পারে, এমন কে আছ, এস! 
বার্ণাডো । হামি আছে, 01109, হাঁমি আছে । 

ল। ধন্য বাণাডে ! 

মদনমোহন । যুবরাজ, দুদধর্ষ তীরন্দাজ সেন! লয়ে মদনমোহন 

আপনার দক্ষিণ পার্থ” রক্ষা করছে । এখনও ত তাবস্বন্ধ হ'তে 
মাথ। খসে” যায় নাই ! 

আমিনবেগ। এখনও মরণভয়বিরহিত ঢালী সৈন্য ল'ষে 
আমিনবেগ আপনার বাম পার্ধ প্রাণপণে রক্ষা করছে। 

ল। তবে সব আছে )-ভূষণা আছে, ভূষণীব পৌষ 
আছে; তার আশাপুর্ণা দেবী বিমুখ হন নাই, তার বিজয়লক্গমী 
রণস্থল ত্যাগ করেন নাই। বন্ধুগণ, বীরগণ ! এঁ দেখ, আকাশের 
পূব দিক লাল হ'য়ে উঠছে। ভূষণার আকাশের ওই রক্তবাগকে 
যশের মহিমায় রঞ্রিত করতে হবে। ওই যে রবি উঠবে, 
সে যেন দেখে যায়, ভুবণার ৃর্য্যও রাহুর গ্রাস হ'তে মুক্ত হয়েছে । 
একবার গভীর গঙ্জনে শক্রবক্ষ কম্পিত করে” ধ্বনিত তোক্‌, 
“জর, ভূষণার জয় !” 

সকলে । জয়, ভষদার জয় ! 

বা। 1১07108, ভামার গুলি লেগেছে, কিপ্ট, ভামি লড়াই 
ছোড়বো না। জান্‌ ডিবো, টবু পিছে হোটুবো না । 

(অগ্রসর হওন) 

ল। সাাস্‌ বার্ণাডে। ! কোথা ব৪ বার? 

বা। যে ডিকে বুড্ঢ, যে ডিকে মৃট্টু ! 
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ল। চল, ওই দিকে যুদ্ধ, ওই দিকে মৃত্যু, ওই দিকে 
অমধতা ! কিন্তু ও কি? এ কার কামান ডাকে? শক্রব 
জয়ধ্বনিকে ডুবিয়ে “জয় ভূবণার জয় রবেব সঙ্গে স্থুব মিলিষে 
৪ কার হাতে কার উঃ ডাকে রে! এ ত বক্‌্সআলির 
কামান নয়। এ যে সেই চিরপরিচিত প্রলমেন দূত 'ঝুম্কুম্‌ 
খা'ব গগনতেদী আনন্দগর্জন ! 

(দশভূজাচিহ্িত পতাকাহস্তে কৃষ্ণ-বল্লভেব প্রবেশ ) 

কক। বৎস, ও কমলাব কামান! আঙ্ত মাষে বিয়ে প্রলয়েব 
খেপায় নেমেছে । কমলার কামানেব সঙ্গে অকণাবৰ জয়ধ্বনি 
মিশে শক্রব মধ্যে ভীতির সঞ্চার কবেছে। আজ 'বুম্ঝুম্‌ খা; 
বেশ বল্ছে-_বেশ খেল্ছে-__-পতঙ্গেব মত শত্রু পোড়াচ্ছে। 

প। আব চিন্তা নাই।, নাবী আজ ঘৃদ্ধেব নেতা! চল, 
দ্বিগুণ উৎসাহে, মরণ ভূলে+, পরাণ খুলে' বদ্ধ দিই । হুসিয়াব 
খক্নআলি ! আজ শক্তি নেমেছে সমবে। 

(সকলেব প্রস্থান ) 


( পট পরিবর্তন ) 
চিত বিশ্রামের সিংহদ্বাব। 


(ছুর্গপ্রাকীব হইতে কমলা কামান ছাডিতেছেন; পারছে 
সাহাধ্যকারিণী অকণ। ) 


অরুণা। জব ভূষণার জয় ! 


পঞ্চম অঙ্ক- ৩য় দৃশ্য ] ১৭৫ 


(সিংহরাম ও বকৃসআলির প্রবেশ ) 


সিং। কে দাঁড়ায়ে ওই ?- আলুলায়িতকুন্তলা, রণোন্মাদিনী, 
বারুদের ধোঁয়ায় কালবরণ-_কালী !-_কপাণ ফেলে” কামান 
ধরেছে ! 

ব। আর তার পাশে ও কে ?-যেন কাদম্বিনীর কোলে 
বিজলী, নীলিমার বুকে দীপ্ত উন্ধা, কামানের প্রত্যেক ধুম- 
বিজড়িত অনলোচ্ছাাসের সঙ্গে জলে উঠছে! সেই ভীম গর্জনে 
ক মিশিয়ে “জয় ভূষণার জয় রবে আকাশ বিদীর্ণ করছে! ও 
কি ভূষণার আহত-পক্তি ? 

সিং। ওই দেখুন, তোপের মুখ দিয়ে মৃত্যুর আহ্বান 
আমাদের সৈশ্যগণকে ছত্রভঙ্গ করে? দিচ্ছে! 

ব। ওই কামান কেড়ে” নিতে হবে । ওই তোপের মুখ বন্ধ 
কর্তেই হবে,_-ওই উচু জায়গ! দখল করাই চাই। নইলে আজ 
আর কিছুতেই নিস্তাব নাই। সৈন্তগণ! তোমাদের মধ্যে যে 
মৃত্যুকে ডরাও, দে সরে* দাড়াও; যে প্রাণ দিতে জান, দে 
আমার অগ্ুসরণ কর। ওই কামান কেড়ে” নিতে হবে,_ও 
রমণীহস্তচালিত কালাগ্নিরাশি নিভা'তে না পারলে সব ছারখার 
হয়ে যাবে ! 

সৈম্তগণ। আমরা প্রাণ দেবো, চলুন । 

ব। চুল, কামানের মুখে বুক পাতি গিয়ে । 

সকলে। আল্লা আল্লা হো! 

অরুণা। জয় ভূষণার জয়! 


১৭৬ ভাগ্যচক্র । 





( কমলার গোলাবৃষ্টি ও স্ুবাদারী সৈম্তগণের 
ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন ) 


(কাঞ্চন ও ততৎপশ্চাৎ সিংহরামের প্রবেশ ) 


কা। ওতে হবে না-_-ওতে হবে না! এরকম লড়াইয়ে 
কেবল আপনাদের ফৌজই নষ্ট ভবে। কমল! রাণীর কামান বন্ধ 
না করতে পারলে, আপনাদের জয়ের আশ! নাই ! যে রকম করে' 
হোক্‌, জিত্তেই হবে ! নইলে সুবাদারকে 1ক জবাব দেবেন? 
যেমন করে হোক্‌, আপনাদের জিতৃতেই হবে! 

সিং। ও কামান কি করে থামান” যায়? ও কামান বন্ধ না 
'কর্লে, জয় হবে কি করে? ? 

ক1। নিরাশ হবেন না,২আপনাদের জিত্তেই হবে! 
ফৌজ নিয়ে আমার সঙ্গে আস্ন,__চিত্ব-বিশ্রামের সুড়ঙ্গ পথ দেখিয়ে 
দিচ্ছি। সেই পথে ঢুকে পেছন দিক্‌ থেকে হঠাৎ আক্রমণ 
কর্‌তে হবে! কমল! রাণীর কামান থামাতে না পার্লে, জয়েব 
আশা নাই! আসুন, শীত্র আন্গুন। 

(কাঞ্চনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ সিংহরামের সসৈন্তে 
প্রস্থান। কাঞ্চনের পুনঃ প্রবেশ ) 

কা। কমল! রাণী, এবার তোমার সব বড়াই চূর্ণ হবে] 
আজ তোমার সিঁথির সিন্দুর ঘুচ্বে--হাতের নোয় খস্বে--তোমার 
আমার দশ! হবে !-- তবে আমার নাম কাঞ্চন । 

(প্রস্থান ) 


পঞ্চম অঞ্ক- ৪র্থ দৃশ্ট ] ১৭৭ 


চতুর্থ দৃশ্য 
রণস্থল । 
কাল- প্রভাত । 
( কতিপয় সুবাদারী সৈম্ত-তাড়িত নেভালেৰ সুকুট হস্তে প্রবেশ ) 
১ম সৈ। দে, মুকুট দে। 


নে। প্রাণ থাকৃতে নয় ! এ ভূষণাব শেষ-গর্কোর শেষ চিহ্ন ! 

২য় সৈ। শেষ হযে গেছে। তোদের রাজা-যুবরাজ ডাঁকাখ 
দফা বকা! এখন দে। 

নে। এভূষণার মাথার মণি ! মাথ। থাকৃতে ছাড়বো না । 
আমার অস্ত্র নাই, কিন্তু বুকের আগুন এখনও জল্ছে। 

৩য় সৈ। এইবার নেভো ! (আঘাত ) 

নে। (আহত হইয়। পড়িয়া গেলেন ) জয়, ভূষণার স্ব! 

৪র্থ সৈ। আবার? (আঘাত ) 

নে। জনন ভূষণার জয়! 

( পুনঃপুন আঘাত 'ও মৃতবৎ নেহালকে ফেলিয়া মুকুট কাড়িয়। 
লইয়া আল্লা ভো” জয়ধ্বনি সহ সৈম্ঞগণের প্রস্থান ; অপর দিক 
দিপ্সা ছিন্ন, মলিন, একবস্ত্রে, সর্ধাঙ্গে বাকদেব কালি মাখা, 'একটি 
বন্দুকমাত্র লইয়া সীতারামের প্রবেশ ) 

সী। এ দিকেই না একটা কোলাহল শুন্লেম? 

নে। কে1-মহারা্? পায়ের ধুলো দিন্‌। আপনাকে 
দ্বেখার জন্তই এখনও প্রাণ রয়েছে ! 

১৯ 


১৭৮ ভাগ্যচক্র 


সী। তুমি এইখানে- এই অবস্থায়, নেহালচাদ?__ আমার 
চির-সহচর, বন্ধু, ভক্ত! আমিই শুধু শ্রশানের পোড়া-কাঠের 
মত পড়ে” রইলেম ! 
নে। আমি তফুত্তি করে” মর্ছি! স্বয়ং ওপ্ররের মালিক 
আমার আধার পথের মশালচী। কিন্তু প্রাণ দিয়েও আপনার 
মাথার মুকুট--ভূষণার মাথার মণি- রাখ)তে পার্লেম না, 
এই ছুঃখ! আপনি এখনও জীবিত, তাই আশা নিয়ে 
ম'লেম,-_-ভূষণার সে হৃত-সর্বস্ব ফিরে আম্বে। 
( মৃত্যু ) 
সী। এই স্ুন্বর ঘুম! মার কোলে অনন্ত শয্যা! আর 
বেচে কি হবে! হলে! না, ভূষণা, এ যাত্রা আর হ'লো না! 
এত সন্তানের রক্তে স্নান করে”, এত ভক্তের শব পদে দলে”, 
রাজরাণা আজ শ্বশানে শ্মশানে 'বুরছে,_এ দৃশ্ত কি দেখা যায়? 
কিন্তু মা, কি অপরাধে ছেড়ে” যান? যে একদিন রাজা ছিল, সে 
আজ তোর জন্ত ফতুর_ফকির! নী, পথের কাঙ্গালও আজ 
তার সঙ্গে ভাগ্য-বিনিময় কর্তে রাজি নয়! তাতে কোন 
খেদ নাই, কিন্তু এই ভেবে, হৃদপিণ্ড ফেটে বেরিয়ে আসছে, মর্মের 
মধ্যে একট! আগুনের ঢেউ কয়ে যাচ্ছে, স্মৃতির বুকে একটা 
পাহাড় চেপে বসেছে, ষে এত করেও শেষ রাখতে পার্্‌- 
লেম না! যে দিন মাকে হাঁরিয়েছিলেম, সেই এক দিন, 
আর এই এক দিন! জীবনের উপর দিয়ে সেই কি এক 
ভয়ানক বিশ্লবই চলে” গেছে! ভুষণা, আজ তোকে হারা'তে 
বসে” আমার সেই মাতৃশোক উথ্লে উঠেছে! স্বর্গবাসিনী মা! 


পঞ্চম অন্ক-_৪র্থ দৃশ্য ] ১৭৯ 


ভূষণা গেছে, তবু সীতারাম আছে,_-তাই বিন্মিত হচ্ছ? না 
মা, তা অসম্ভব! ভূষণ ষে সীতারামের প্রাণের স্পর্শ-মণি-__ 
বুকের রক্ত-_নাড়ীর স্পন্দন! ভূষণ! ! আমার ভূষণ! সোখার 
ভূষণা! তোকে বিশ্বের মাথায় রাখতে পার্লেম না। তবু মা, 
ও চরণ ছাড়বো না। একবার দেখব, শেষ দেখবো । সাথে 
কেউ নাই? না গাক, একাই লড়বো, একাই লড়বে! 
তাবপব তোর ভাসানের অআ্োতে আমার বিসর্জন মেশাব। 
[তোৰ অন্তের রাঙ্গা পায়ে আমাব শেষ রক্ত-রাগ ঢেলে? 
দেবো_-তবু ছাড়বো না মা, ও চরণ ছাড়বো না। যদি 
ধুগ যুগ রদাতলবাস সার কব্তে হয়, জন্ম জন্ম নরকে 
পচ্তে হয়, তবু ছাড়বে না মা__ও চবণ ছাড়বো না! 
( প্রস্থান ) 

( সুনিরামকে তাড়াইয়! লইয়৷ একদল পল্লীবাসীর প্রবেশ ) 

১ম পুরুষ । ও নেমকহারাম ! তোর গা দিয়ে নূন ফেটে” 
বেবোবে। 

১মন্ত্রী। তোর বংশে বাতি দিতে কেউ থাক্‌বে না । 

মু। গালাগাল দিয়ো না বল্ছি। নবাবকে বলে” এর-_ 

২য় পু। তবে রে ঘরের ই'ছর! (টিল ছোড়া) 

১ম বালক । দ্রয়ো৷ বেইমান্‌, ছয়ো। (হাততালি ) 

সকলে। ( ঘিরিয়া) মার, মার, মার! (প্রহার ) 

মু। মেরো না__মেরে। না। 

ও পু। শহুকুলের মুঘল! তোকেটুক্রো টুকরো করলেও 
মনের আপ শোষ যার ন! ! [টিল ছোড়! ] 


৯৮৩ ভাগ্যচক্র 





৪র্থ পু। ঘরভেদী বিভীষণ ! তোকে কুত্তা দিয়ে খাওয়াতে 
হয়। [ ধুলি নিক্ষেপ ] 

২য়স্ত্রী। ওবে বশেব কুড়োল! তোর কপালে এক শ সুড়ো 
ঝঁধটা মারলেও গায়ের ঝাল মেটে না! তোর গানে কু 
বেরোবে! [ ধুলি নিক্ষেপ ] 

২য় বা। তোর মুখে এই-_ থুথু! [থুথ্ব দেগয়া] 

সকলে । মাব মার! | প্রহার] 

মূ। গাগো! আমায় মেবে ফেলে গো! 

১ম পু। ডাক্‌--তোব বাবাদের ডাক্‌ । 

২য় পু। দেখি তোব চৌন্দপুবষে ঠাকুরেবা কি কবে” তোকে 
রাখে! 

সকলে। মাব! মাব! | 'প্রহাব | 

মু। মলেম-_মলেম! | পলাষন ও সকণেৰ পশ্চাদ্ধাবন | 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্ববাদারা সৈন্যের শিবির | 
কাল- মধ্যাহ্ন । 
বকৃসআলি, সিংহবাম ও সৈম্তগণ । 


বক্স। আর যুদ্ধ নাই। এদিক ওদিক (য খণ্ড যদ্ধ 
তচ্ছিল, তাও শেষ। যদিও' রাজা সীতারাম রায় এখনও আঁমাদেব 
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হস্তগত হন নাই, তথাপি তিনি সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হয়েছেন। 
কিন্ত আজকাব বৃদ্ধে এই মাথাওয়ালা৷ মাথাথোল! জাতি যে বীরত্ব 
দেখিয়েছে, যদি আমরা সংখ্যায় এত অধিক না হ*তেম, যদি 
বিশ্বাসঘাতক মুনিরাম আর তার কন্যা পথের অন্ধি-সন্ধি__ 
গ্রহের ভেদ-ন্ধান না দিত, তবে বাঙ্গলার মানচিত্র অন্যরূপ ধারণ 
কবতো। সিংহজী, এখানে একটি স্ত্তি সৌধ নিশ্বাণ করতে হবে, 
ভাতে স্বণাক্ষরে লেখা থাক্বে-_-“পরাজয্বের গরিষা !, 

সিংহ। আব তার নীচেই খোদিত হবে--“বকৃ্সআলির 
মহিম! |, 

বকৃস। ৪ কিছু না। “দুনিয়া ছোট, ইমান বড়”__ছেলে- 
বেলা থেকে এই একটা আদর্শকে প্রাণের মধ্যে পরিস্ফট করতে 
চেষ্টা করছি; জীবনের পাড়ি প্রায় জমে” এল, সাধনার আর সিদ্ধি 
হ'ল না। সিংহজী, সুবাদার সাহেব আবার যখন আমায় স্মরণ 
করলেন, এ যৃদ্ধের অধিনাক়ক করে” পাঠালেন, আমি খেলাতের 
বদলে ছুটা প্রসাদ বাঁ মাস্মপ্রসাদ চেরে নিয়েছিলেম )__অন্তায় যুদ্ধ 
হ'তে পারবে না, আর মুনিরামের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ থাকবে 
না।-_-অনেক তর্ক-বিতর্কের পর শেষটা মুনিরাম আপনার স্বন্ধে 
পড়ল। তাই আমার এত বলক্ষম্ন হয়েছে, আর তার ইঙ্গিতে 
চলে' আপনার দল পরিপুষ্ঠই আছে । আজকার জয়ে তারাই 
প্রধান ভাগী4 

সিং। খা সাহেব, ভূষণাবাসীদের কবজীর জোরের চেয়ে 
যদি মগজের তোড় বেশী থাকৃত, তঝেঁ তারা আবুতোরাপ চাইতো, 
বকৃসআলি পছন্দ করতো ন1। 
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বকৃস। কেন সিংহজী,_-অপরাধ ? 
সিং। লোহাব নিগড় খসে, কিন্ত কুন্থমেব ফান বড় স্থুকঠিন। 
[ প্রহবীবেষ্টিত বক্তাঁবেব প্রবেশ ] 

বকৃন। কি বক্তাব! এখন? তোমাব না বড বন্দী কববাব 
ঝোক? 

ব। খু সাহেব, বীবেৰ প্রতিহিংদাব মধ্যেও একট। উদ্দাবতাব 
জ্যোতি থাকে । আমায সৈনিকেব মৃত্যু দান ককন। 

বকৃস। কেন বক্তাৰ? আমি না সে দিন বলেছিলেম, 
বন্দীব চেষে বন্ধু কবলে বেশী কাজ দেখে।” তুমি ষখন তা! 
মান নাই, তুমি যা চাও, তাও পাবে না। ভেবেছ ম'বে 
আমাধ হাবিয়ে দেবে? তা হ'তে দিচ্ছি না। ভূষণাৰ ফৌজদাবী 
নবাব এই অধীনকে অর্পণ কৰেছেন। আমি তা৷ তোমায় দান 
কব্‌লেম। এস বীব, তোমাষ ভূষণাব শূন্ত আসনে প্রতিষ্ঠা কবি। 

ব। মুখ সামাল! তুমি ত বক্দআলি নও। তুমি শয়তান । 
তার রূপ ধবে' আমায় ছলন। কব্‌তে এসেছ, প্রলোভনে 
লাতে চাচ্ছ! তোমাব দ্বণিত প্রস্তাবে হাঁজাব বাব পদাঘাত। 

বক্‌স। আব তোমাব সেই লাখিকে হাজাব বাব সেলাম । 
তোমাব বাগ দেখে' বড আনন্দ হ'ল । একদিন মনে কবেছিলেম, 
তুমি সীতারাম নও, মৃণ্ময় নও, তুমি শুধু বক্তাব" সে ত্রম ঘুচে' 
গেল। সেই আকাশ ও সাগবেব মাঝখানে তুমি যেন আমাদেব 
এই মাটব জগৎ! আজ আমি একটা বিশাল গুপ্ত রন্বাগাষেব 
আবিষ্কার কব্লেম! বক্তাব, তুমি মুক্ত। 

ব। মানুষেব হাতে মুক্তি কোথায়? তা হ'লে কি আজ 
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ভূষণ! যায় ? খা সাহেব, আমায় আবার মুক্তির লোভ দেখাচ্ছেন ? 
সারাটা জীবন কেবল রোজার উপাস-পিয়াস নিয়ে কাটালেন, 
বম্জানের চাদ আর দেখা হল না! চির জীবন কেবল 
নিজের সঙ্গেই যুঝলেম, খতম্‌ আর হয় না__যবনিক। আর 
পড়ে না! মুক্তি আপনার হাতে নাই-_ডনিয়ায় কারও হাতে 
নাই, মুক্তি আমান এ আত্মার কাছে! 

(ছুরিকা বাহির করিয়া বক্ষে আঘাত ) 

বক্‌্স। সাবাস্‌ জোয়ান, সাবাস্‌! এই বেশ শেষ! আব্‌ 
ফতে হয়৷ ! 

ব। খাঁ সাহেব, কাউকে মেহেরবাণী করে আদেশ করুন্‌, 
আমায় জীবিতাবস্থায় হেনার কবরের কাছে নিয়ে যাক্‌, আমি 
সেইখানে গিয়ে মব্বে। | 

বক্‌স। আমি তোমায় বাচাবো | লাল খা, হাকিমকে ডেকে 
আন! জল্দি__ 

ব। দীড়াও লাল খা । শেষ সময় আর কেন ক্লেশ দেন, 
রখ! সাহেৰ ! আমি সাংঘাতিক রূপে আহত ভয়েছি। আমার ছুরীর 
মুখে জহর লাগানে। ছিল। 

ব। হা হতভাগ্য !__লাল খা, ইবফানআলী, তোমরা 
এই মহাত্মা যেঞ্নানে যেতে চান, নিয়ে যাও। 

ব। ( উভয়ের স্বন্ধে ভর দিয়! দাড়াইয়। ) আদাব জনাব! 
খোদ। “আপনাকে দোয়া কর্বেন। এক অনুরোধ, হেনার 
কবরের কাঁছে আমায় প্রোথিত কর্ক্েন। 

ৰক্‌স। সেকি তোমার স্ত্রী? 
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ব। ভাই বোনের কবব কি পাশাপাশি হতে পাৰে না? 


বাচ্ছি হেনা, যাচ্ছি । 
(লাল থ৷ ও ইবফানআলীর স্কন্ধে ভর দিয়! প্রস্থান ) 
বকৃস। খধন্ত পাঠান! তোমায় বন্দী কব্তে চেয়েছিলেম, 
আমায় ফীকি দিযে চলে গেলে? আমিও যা বাকি আছে, 
কব্বো। সিংহজী, ভূষণাব এই মৃত পৌকষকে সমাহিত কব্বাঁব 


এমন আয়োজন করা বাঁক, ঘা! স্বয়ং বঙেশ্ববেরও স্পৃনীয় । 
(সকলেব প্রস্থান ) 


 অওআরকজরতউ 


যচ দৃশ্য 
কাঞ্চনের গুহ। 
কাল- অপবাহন। 
(ছইজন সুবাদারী সৈনিক কাঞ্চনকে বলপূর্ব্বক 
ঘর হইতে টানিষ! আনিল ) 
কাঞ্চন। ছাড়ো! বল্ছি ; আমায় ছেড়ে দাও-_-ধন, দৌলত যা 
চাও পাবে। 

১মসৈ। বাঙ্গলাব নস্নদখান! পেলেও তোমুয় ছাড়তে 


পারি না, মেবা জান! কি বল, দোস্ত? 
২য় সৈ। বেসকৃ। তোমায় নিয়ে আমরা ফক্ষীব হতে 


বাজি। 
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কা। তোমাদের ভাল হবে না বল্ছি। জান, আমি কে? 

১ম সৈ। তুমি আমাদের দিলের দরিয়ানূর ! 

১য় সৈ। তুমি আমাদের ছুই ইয়ারের একটা জৌলুস্‌ ! 

কাঞ্চন। কাকে অপমান কর্ছিন্‌, শেষটাটের পাবি । বীর 
দৌলতে আজ তোদের জয়জয়কার, আমি সেই মুনিরামের মেয়ে, 
জানিস্‌? 

১ম সৈ। ও, তাই বল; তুমি দানোর মেয়ে পরী ! 

২য় সৈ। তবে পরীজান্‌, এবার মামাদের নিয়ে আল্মানে 
ওড়ে ! 

কা। হায়! এ পাবগুদের হাত থেকে আমায় কে 
রক্ষা করে? যাঁকে কোন দিন ডাকি নাই, কখনও ভাবি নাই, 
তার নাম ত মুখে আম্ছে না,_মনে,ভাস্ছে না। তবু ডাকৃৰো-_ 
প্রাণ ভরে” ডাকবে ! কোথা তুমি বিপদভঙ্জন, লজ্জানিবারণ ! 

( বেগে সীতারামের প্রবেশ ) 

সীতা । ভয় নাই, ভয় নাই! (বন্দুকের আঘাতে একজন 
সৈনিককে নিহত করিলেন; অপর সৈনিক সভয়ে পলায়ন 
করিল ) 

কা। এ কে কালোবরণ ?--শোণিতে বুক ভেসে" যাচ্ছে! 

সী। আমি ভূষণার কালিমাথ! মানচিত্র, রক্তে স্নান করে, 
এসেছি ! 

ক।। উঃ, রি ভীষণ মৃষ্ঠি ! সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ! 

সী। দেখতে পাচ্ছ না, আমি এক্ক্টা গলিত-কুষ্ট,_জীবন 
ভর৷ গ্লানি! 
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কা। ভুমি আমার পরিত্রাতা । তুমি মানুষ, না দেবতা? 

সী। দেবতা? হে! হো! আমি দেবতার অভিশাপ ! 
দেবতা ভেগেছে, স্বর্গ ভেঙ্গে গেছে ! এ যে প্রেতপুরী-_প্রেতপুরী ! 

কা। আমি কি তবে নরকে? তুমি কি বমদূত? 

সী। আমায় চিন্তে পারলে না? আমি একটা দাউ দাউ 
কালানল! প্রলয়ের ধোঁয়! ! সর্বনাশের ইতিহাস ! 

কা, একি! একার ক? আমি কি স্বপ্রদেখছি? 
তুমি কি সীতারাম 1 না, তার প্রেতাত্মা, প্রতিশোধ নিতে 
এসেছ? 

সী। সীতারাম! হো হো! সেই বদ্ধপাগল ? €ঘ আস্মানে 
সোণার পুরী বানা'তে চেয়েছিল ! যুগযুগের মন্মরভেদী দীর্ঘস্বাসে 
যে আগুনে” ঝড়ের মত উঠেছিল ! কিন্তু সে যে স্্টির একটা 
প্রকাণ্ড প্রমাদ,_ভাগ্যের এক নিষ্ঠুর ধিক্কার,_ঘটনার একটা 
শাণিত ব্যঙ্গ ! তাই সে ছাই হয়ে আঁধারে উড়ে” গেছে। 

ক। আরা! তুমি সেই? 

সী। আমি সেই !__-একট! ভাগ্য-রথের ভাঙ্গী চাকা পাতালেৰ 
পথে গড়িয়ে চলেছি! 

ক। তুমি সেই সীতারাম ? 

সী। আমি সেই সীতারাম,যে কামানের মুখে উকা 
ছুটিয়েছিল,যার দশভূজাঙ্কিত বিজয়-পতাঁকা আকাশ ধর্তে উঠেছিল, 
যার সিংহনাদে ময়ূর-সিংহাসন থর থর কেঁপেছিল ! “ভাল «কবে 
দেখ ত, কাঞ্চন! আমি পরেই কি না? না না,কি দেখবে ?এযে 
একটা জ্বলন্ত শ্ুশীন, জীবন্ত মশান, একটা অন্রভেদী হাহাকার ! 


পঞ্চম অঙ্ক__ ষ্ঠ দৃশ্য ] ১৮৭ 


কা। উঃ! বুকের রক্ত জমে” আস্ছে ! আর ষে পারি না! । 

সী। . তবু শোন-_সেই সোণার সাধনা কেমন করে, রসা- 
তলের গর্তে গড়িয়ে পড়লো, শোন। 

কা। না, আর শুনতে চাই না,_সে নরকের সুড়ঙ্গ 
আমিই খনন করেছুলেম। তুমি কায়া হও কি ছায়া ভও, 
তোমার প্রতিহিংসার বক্র আমার মাথার হাঁনো, সীতারাম !__ 
ভূষণার শোণিত-যজ্ঞের আহুতি পড়,কৃ। 

সী। ভূমণা? ভূষণ? ও নাম নিয়ে। না! ও নাম বোবায় 
রেখেছিল কালাকে শোনা'তে ' ও নামে মাটি ধবসে” নেমে যাবে, 
গাছ-পাথরের বুকের পাঁজর খসে যাবে, জঙ্গলের জানোয়ার 
আর্তনাদ করে* উঠ্‌বে ! 

ক। যথেষ্ট হয়েছে,আর না, আর না ! 

সী। চোখে জল, কাঞ্চন? কাদে! ! জীবন ভরে” কাদে! 
তবে যদি এ দাগ মুছে” যায়-_এ গ্লানি ধুঃয়ে যায়! কাদে, জীবন 
ভরে” কাদে। ! 


(মুনিরামের প্রবেশ) 


মু। আমাদের জয় হয়েছে, কাঞ্চন, আমাদের জয় হয়েছে। 

সী। ডূষণার* ঘরে ঘরে আর্তনাদ তুলে”, তার পথে ঘাটে 
রুঁধিরের কর্মননাশ' প্রবাহিত করে”, তার গৃহপ্রাকার ধুলিসাৎ করে”, 
তার ইজ্জৎহুর্মত্‌ লুটিয়ে দিয়ে- জয় হয়েছে, মুনিরা, তোমার 
জয় হয়েছে! 

যু। কি বিকট মুত্তি! তুমি কে? 
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সী। আমি ভূষণার কালপুকরষ”_তোমার বিজয়োৎসব 
দেখতে এসেছি! 

ক1। বাবা, চিন্তে পার্ছ না? এ ষে সীতারাম! পিতা 
পুত্রীতে ফাঁর গায়ের মাংস ছি'ড়ে খের়েছি-__বুক চিবে রক্ত 
পান করেছি, সেই আজ শক্রর হাত থেকে আমাব ইজ্জত 
বাচিয়েছে ! 

মু। আমাদের শক্র ত সীতান্রানেব লোক ! 

কা। সুবাদারের লোক । 

সু। তা ভলে হয় ত তারা তোমায় চিন্তে পাবে নাই । 

ক1। কিন্ক, বাবা, ভূষণাবাসিনীরা কি তোমার মা, বোন্‌, 
মেরে নয়? বাক্‌, আমি পরিচয় ৪ দিয়েছিলে, তাতে তারা ঠা 
কবে” বল্ল, তুমি “দই দাঁনোর মেয়ে ?, 

মু। একি প্রহেলিক কাঞ্চন ? 

সী। হো, হো, মুনিরাম, সব প্রচ্েণিকা ! সব প্রভেলিকা! 
জাবন প্রহেলিকা, জগৎ প্রহেলিক!, বিশ্বাস প্রহেলিকা, বিশ্বাস 
ঠাখানো প্রহেলিকা, আপনাকে পর করা প্রহেলিক।! পরকে 
আপন করা৷ প্রহেলিক। ! 

কা। প্রহেলিকা নয়,_সত্য। বাবা! তুমি যাদের 
কগ্ঠ বিবেক-বিশ্বাস, স্নেহ-মমতা, দয়া-ধর্শ, সব বিসর্জন দিয়েছ, 
শেষ কালে তাদেরই ছু'টো ইতর নফর আমার ' সর্বস্ব কাড়'তৈ 
এলো ! আর যার এই দশা করেছ, সে আমান উদ্ধার কর্লে! 
এ খণ যে জন্মে জন্মেওণশাধ হবার নয় । 

মু। অআাএ সীতারাম, তুমি এত মহৎ! এত বৃহৎ! কিন্ত 
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মনে আছে, একদিন তুমিই আমার মেয়ের প্রতি পাঁশব বল প্রয়োগ 
করেছিলে? 

সী! সীতারাম ভূষণ'র কালপুরুষ! সীতারাম ভুষণার 
ধূমকেতু! শেষকালে সীতারাম লম্পটও বন্লো ? বলিহারি, 
সুনিরাম, তোমায় বলিভারি । 

ক। মিথ্যা কথ!) শরতের স্ষটিক আকাশের মন 
সীতারাম নিম্মল। যখন মরতে বসেছি, আর লজ্জা নাই; 
আজ মুক্তকে বল্ছি,_-সীতারাম নিষ্পাপ, সীতারাঁম জিতেন্ির ! 
আমি পাপ মনে তাকে ভালবেসেছিলেম ; সে আমায় ফেরাতে 
চেয়েছিল, আমি প্রত্যাথানেব জ্বালায় হৃদয়ে হলাহল পুষে- 
ছিলেম। তাতে নিজে জলেছি, ভূষণাকে ছার্থার করেছি ! 
কৃত সধবার এযোভি ঘুচিয়েছি, কত মায়ের বুক খালি করেছি+ 
কত শিশুকে অনাথ করেছি! সুধু তাই? কত মানীর 
শিরশ্ছেদ করেছি, কত সতীর সর্ধনাণ করেছি । সে সখাব 
পুপ্নীকৃত অভিশাপ আমার গ্রাস করতে এসেছিল,_তুমি মামায় 
বাঁচয়েছ, সীতারাম! কিন্ধ এ গ্রানির ভরা, কলঙ্কের পসরা, মাঝ 
৩ ধইতে পারি না। আগ প্রারশ্চন্ত, প্রায়শ্চিন্ত, প্রারশ্চিগ! 
( তলোয়ার কুড়াইয়।৷ লইয়৷ বন্দে আঘাত ও পতন) 

মু। পাষাণি, পাষাণেব মেয়ে, কি করলি, কি কর্পি? 
আমীর আন্বাব-ভরা আশাব দৌলতখানা ভেঙ্গে দিলি ! 

সী। বাঃ। “বাঃ! পাষাণ গলেছে ! পাষাণ গলেছে ! 

কাঁ। এখন কাদ্লে কি হবে বাবা? আগে আমায় 
ফেরালে না কেন? পিতা কি শুধু দেহের জন্মদাতা ?-_পিত! 
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আম্মাব চিকিৎসক, ধর্মের গুক, জীবনেব শিক্ষক! আমাব 
সম্্খে তোমাৰ জীবনকে আদশ কবে" দাড়াশলে না! কেন ? আমাৰ 
কৈশোব__আমাব যৌবনকে বাস্তা চেনা”লে না কেন? 

ম। ঠিক কাঞ্চন, ঠিকৃ। সন্তানেব ভুলেব জন্য পিতা" 
নাতাই দায়ী। সন্তান খন গরীব পক্ষে পভে' নিশ্বাস ফেলে, 
£স বিষে হাওয়া পিতা মাতাব জীবনকে জঙক্জব কবে” দের' 
আমি অপবাধী পিত৷ ! আমায় মাক. কব্‌। 

কা। তুমিও অপবাধিনী কন্ঠে ক্ষনা কব । তোমাব পাষেব 
পলো আমাৰ মাথাষ দাও। আব সীতাবাম, তুমি ?--0তামাব 
কাছে মার্জনা চাইবাবও অধিকান মামাব নাই । তবু এ 
সমাঘও আমার বল্বে না কি,-আমি যে লোকে চলেছি, সে 
পোকে কি এ জ্বাণাৰ ওঁষধ আছে, এ শ্রানিব শাপ্তি আছে, এ 
ভলেব সংশোধন আছে? 

সী। হো হো, কাঞ্চন, দেবতাবও সাধা নাই তোমাৰ দয 
কব! ওই মাটিব পায়ে ধবে” মাফ. চাও, তাকে বুকে জডিযে ধবে? 
চোখেব জলে ডুবিয়ে দাও। ওই সোঁণা পাষেব সোণাঁব ধলো! 
বিভতিৰ মত সর্বাঙ্ষে মেখে মহাধাত্রা কব! 

কা। বাবা, তুমিও আমা এমন আশীব্বাদ কব, যা 
অভিশাপেব মত শোনায়, এমন সান্তনা দাও, যা বিভীষিকাৰ মত 
মনে হয়। পিতাপুস্রীতে যে জীবন আবন্ত কধেছিলেম, তার এ 
প্ঠা শেষ কবে” অন্ত পুষ্ঠাব বিয়োগান্ত অভিনয় ধ্ব্তে চল্লেম। 
বাই। চেতনা এখন বেদনা! স্থতি_সর্পনংশনু!  জীবদ-_ 
অগ্রিকুণ্ড! (মৃত্যু) 
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মু। সর্বনাশী ! কোথা গেলি? কোথা পালালি? আ। 
মেয়ে, এম্নি করে” আমায় ফাঁকি দিলি? এম্নি করে” আমার 
জয়কে ব্যঙ্গ করলি? 

সী। হো হো! মুনিরাম, জয় হয়েছে,_তোমার জয় হয়েছে ! 

মু। (মৃত কন্তাকে দেখাইয়া) এই ত আমার জর (উদ্ধে 
অঙ্গুলি নিদ্দেশ ) ওখান থকে এসেছে ! সীতারাম, প্রভূ, দেবতা ! 
আমার চোখ ফুটেছে !__কিন্ত বড় বিলম্বে। কি করেছি !-হায় 
ভার, কি করেছি! সীতারাম, তুমি আমায় ক্ষমা কল্প তুমি 
বাজা, ঈশ্বরের প্রতিনিধি, ই্কালের বিচারক । এই গৃহনাশক 
ভ্রাতঘাতক, সন্তান-খাদককে £শুলে দাও! তবে বদি মহাকালের 
অগ্রিময় ত্রিশূল থেকে পরিত্রাণ পাই। হায় হায়, জন্ম জন্ম তুষানল 
প্রায়শ্চিন্তে কি এ পাপের শান্তি হবে? এক শান্তি ভূষণা। চল 
প্রন, চল। 


সী। কোথায়? 
সু। ভূষণার উদ্ধারে । 


সী। হাহামুঢ়! সব শেষ হয়ে গেছে,_দব শেষ ভ+য়ে 
গেছে! 

মু। আঁ! সব শেষ? 

সী। হাহাহা! দেখ না, ভূষণা জনশূন্য, ভূষণার নদী- 
নাল! রক্তে বাল!, পথ-ঘাট শবদধেহে আচ্ছন্ন! ভূষণার দুজ্জয় দুর্গ 
ভূলুষ্টিত-_-দশতূজাক্কিত বিজয়-ধবজা চিরতরে ছিন্নভিন্ন! শুন্ছো 
না, রাজ্যময় হাহাকার ? দেখ্‌ছ না, ঘরে ঘরে আগুন দাউ দাউ 
করে, জল্ছে! ( বেগে প্রস্থান ) 
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যু। হো! হো! বাজ্যময় হাহাকাব! রাজ্যময় হাহাকাব! 
তববে ঘরে আগুন ! ঘবে ঘবে আগুন! ( বেগে প্রস্থান ) 


সপ্তম দৃশ্য 
প্রাজ্তর | 

কাল- সন্ধ্যা । 
কৃষ্ণবল্পভ । 


কুষ্তবল্লভ । ( গাহিতেছিলেন__ 


আগুন দিয়ে সোণাব পুবে 
তুই পালাম কোথা সব্ধনাশী ? 
কোন্‌ মুখে আজ বল্‌ মা শ্যামা, 
হাসছিস অষ্ট অষ্ট ভাসি! 
কিসেব ম তুই চতুবর্গ ? 
কে বলে তুই মোদেব স্বর্গ? 
পাষাণীব পায় পূজাব নর্য 
এত প্রাণে জবা-বাশি ! 
ম। হয়ে তুই সম্তানে বাম, 
নেবে! না মা, আব শ্তামা নাম, 
কব্বো না আব শ্ঠামা গ্রণাম, 
জন্মের মত বিদায়, আসি! 
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আপনি আপনার রুধির পিয়ে, 
শিবকে দল্লি চরণ দিয়ে, 
জনম-ভরা! হা হা! নিয়ে 

গেলি কালের আ্োতে ভাসি”! 


€ সিদ্ধবাবার প্রবেশ ) 


সি। বৎস,স্থির হও । আমি এ কদিন দেশের ভবিষৎ 
গণনায় নিষুক্ত ছিলেম । 

ক। গণনায় কি দেখলেন, গুরুদেব? 

সি। দেখ লেম, এক বীরের জাতি এর ভাগাবিধাত। হবে। 

ক। তারা কে? 

সি। সুদূর সিন্ধুবলয়িত-দেশবাসী একদল নীললোচন, পিঙ্গল- 
কেশ, বণিকবেশী রাজশক্কির প্রতিনিধি । 

কূ। এ পরিবর্তনের শেষ কোথায়? 

সি। সেই বণিকসম্প্রদায় যখন গচ্ছিত-রাজদও্ তাদের মহিয়সী 
রাজ্জীর হস্তে বুঝিয়ে দেবে, তখন শুধু বঙ্গে নয়, সমস্ত ভারতে 
এক নূতন যুগের সুচন! হবে। 

কৃ। তার পরিণাম ? 

সি। একদিন হিমবায়ুসেবিত, বিলাসের শত উপাচারে ঝল্মল্‌ 
রাজধানী ত্যাগ কিরে, রাজাধিরাজ মহিষী সহ এই বৌদ্রদগ্ধ সন্াসী 
ভুমিতে প্রক্ত্বিগুঞজের অবস্থা চক্ষে দেখতে আসবেন । সেই 
মহাযশ! রাজ-দম্পতির ঃস্তভাগমনে ভাষা-ভাবের আদি-কেন্ত্র_-শিল্প- 


১৩ 


১৯৪ ভাগ্যচক্র 





বিজ্ঞান, শিক্ষা-সভাতার জনক-_অগণ্য সিদ্ধচারণসেবিত-_ 
ট্রশীপ্রসাদমণ্ডিত-_ধরায় স্বর্গরাজ্য-_-ভারতবর্ষে যে ভক্তি-প্রীতির 
উচ্ছাস উঠবে, তাতে রা্তা-প্রঙ্তার__শাসক-শাসিতের সন্বন্ধকে সাম্য 
সৌহার্দ্যে সরস মধুর করে” দেবে । সেই বিধাতৃবিধানে জগৎ-সভাঙ় 
আবার এই মাঁটী একটা দেশ, এর অধিবাসী একট! জাতি বলে” 
পরিগণিত হবে। বংস, আমার অনুসরণ কথ । 


( উভয়ের প্রস্থান ) 


অষ্টম দৃশ্য 
চন্দন! নদীর তীর। 
কাল-_রাত্রি । 
কমলা । 
(ঝড় ও মেঘগঞ্জন ) 


ক। আত বক্ষের বিজয়া দশমী ! বলির বাজনা থেমে গেছে, 
ভাসানের স্থর বিস্জনের আহি ঘোষণা করছে । করালী প্রকৃতিও 
তাই রণও্ডী বেশে ভুষণার শ্মশানে উদয় হয়েছেন ! এই ত 
শবাঁসনা ম। তুই জেগেছিন্‌ ! গবের ওপর রক্তে ন্লাঙ্গ চরণ রেখে 
লজ্জায় ক্ষোভে উন্মাদিনীর মত দাড়িয়েছিস্। আর কেন? 
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উঠক্‌ কাল-বৈশাখীর কৃষ্ণ মেঘসজ্ঘ বিদীর্ণ করে” ধুলির ধুসর ঝড় 
গড়াক্‌ আকাশ ভেঙ্গে মুছন্শভ তোর রোষের বজ ! আন্ক্‌ পাতাল 
ভেদ করে” ঘন ঘোব ভূকম্পন ! ভূষণাকে তার আধার পরিণাম-- 
অসার আস্তত্ব হতে উৎপাটন কবে” নিয়ে যাক! পড়, 
উদ্দামবেগে অগ্নিময় উন্কা! নাম্‌, সহশ্রধারায় রক্তবৃষ্ট ! তোল্‌, 
আগ্নেয়গিরি, বিশ্বদাহীঞমালার তর উচ্ছাস! আয়, লক্ষ কামানের, 
নিধোষে বঙ্গসাগরের প্রলয়-প্লাবন! ভূষণাকে চিববিস্বাতির পাতাল" 
গহ্বরে ডুবিয়ে রাখ্‌ ! 


[ লকঙ্্মীনাবাধণেব প্রবেশ ] 


ল। তুমি, বউ ঠাক্কণ ! তুমি এখানে ? 

ক। ভাই, আমাব যে সহমরণ! পূর্ণ এয়োতির চিহ্ন 
নিষে সতী আজ পতিব সঙ্গে মিলিতশ্হবে। 

ল। দাদা মৃত কি জীবিত, এখনও স্থির হয় নাই। ফেরে! 

ক। আর হয না ভাই! সে ভূষণ| নাই, ভূষণাব শিরোভূষণ 
নাই ! অকণাঁও ফাঁকি দিয়েছে ! আজ যে সব বাঁধন খসে” গেছে ! 
আমি যে এ পারেব শেষ প্রান্তে এসে দীড়িয়েছি। পাগল ভাই, 
কাকে ফেরাতে এসেছ? | নদীর দিক্েিগরসর ] 

ল। দীড়াও, বৌঠাকৃকণ, দাড়াও! ভূষণার উদ্বীবি এখনও স্বপ্ন 
ন্! 

ক। _যে* মাটিতে এত সাপ--এত পাপ, সে মাটির কল্যাণ 
বুঝি বিধাতার অভিপ্রেত নয় ! 

ল। মুনিরামেরঅপরাধের প্রায়শ্চিত্ত ত সীতারাম করেছে । 


সত অআগাচজে 
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ক। তবু আর হয়না, ভাই, আর হয় না! উর্ধে ক্ষিপ্ত 
্রন্কতি, মধ্যে উন্ত্রা্ত হৃদয়, লীচে চন্দনার শীতল জল! আব 
হর না! আর হয় না! 


[ঝম্প প্রদান | 


ল। কোথা যাও কমলা ! কোথা পৃঁলাও বাঙ্গলাব লঙ্ষ্ি 
তোষায় বিসর্জনেব অঙল ভ*ঢ১ আবাব মাথায় কবে” তুল্বো ! 


[ বম্প প্রদান | 


ষবনিকা । 


